Kesalahan yang Menjadi Kebiasaan

Drama Kantor Sehari-hari: Kejutan Kecil dari Tono

Tokoh-tokoh:

1. Pak Budi - Bos yang sering bingung, tetapi baik hati.
2. Rina - Sekretaris yang cerdas, tetapi terkadang suka lupa.
3. Tono - Pegawai baru yang selalu ingin mencoba hal baru, tetapi sering salah.
4. Dina - Rekan kerja yang selalu sibuk dan agak sarkastis.

Setting: Ruang kantor dengan meja, kursi, komputer, dan telepon.

Adegan 1: Di ruang kantor, Rina sedang sibuk mengetik sesuatu di komputer. Pak Budi masuk dengan tampang bingung, mencari sesuatu di kantong celananya.

Pak Budi: (berbisik pada diri sendiri) "Mana kunci kantor, ya? Tadi kayaknya di sini deh."

Rina: (melihat Pak Budi) "Pak Budi, ada yang bisa saya bantu?"

Pak Budi: "Rina, kamu lihat kunci kantor nggak? Tadi kayaknya di saku saya."

Rina: (berpikir) "Hmm, coba Bapak cek di meja kerja Bapak."

Pak Budi: "Oh, iya, benar juga. Mungkin ketinggalan di sana." (keluar dari ruangan dengan panik)

Tono: (masuk dengan tawa) "Pak Budi selalu begitu ya, suka lupa sendiri."

Rina: "Ya, namanya juga Pak Budi. By the way, Ton, kamu udah beres kerjaan hari ini?"

Tono: "Ehm, hampir. Tapi... aku tadi nggak sengaja menghapus file penting."

Rina: (terkejut) "Apa? File yang mana?"

Tono: "Yang... laporan bulanan itu."

Rina: (mengerang) "Aduh, Tono! File itu penting banget! Kamu udah lapor ke Pak Budi belum?"

Tono: "Belum. Aku takut dimarahi."

Rina: "Ya ampun, yaudah coba kamu cari cara buat ngembalikan file-nya. Cepat sebelum Pak Budi tahu!"

Adegan 2: Dina masuk sambil membawa banyak berkas. Dia terlihat sibuk dan terburu-buru.

Dina: "Rina, kamu lihat berkas yang aku minta tadi pagi?"

Rina: "Ehm... tunggu sebentar." (mencari berkas di tumpukan kertas)

Dina: (sambil melirik ke arah Tono) "Tono, kok kamu kayaknya pucat? Ada apa?"

Tono: "Aduh, Mbak Dina, aku tadi nggak sengaja hapus file laporan bulanan."

Dina: (tertawa sarkastis) "Hapus? Ya ampun, Tono. Kamu memang selalu bikin kejutan, ya. Udah tahu belum kalau Pak Budi itu bisa berubah jadi Hulk kalau tahu hal begini?"

Tono: "Hah? Hulk? Ya ampun, gimana nih?"

Dina: "Tenang, tenang. Bercanda kok. Tapi serius, coba minta tolong bagian IT. Siapa tahu bisa diselamatkan."

Adegan 3: Pak Budi kembali ke ruangan dengan wajah lega, memegang kunci kantor.

Pak Budi: "Aha! Ketemu juga kuncinya! Eh, kalian kenapa? Kok pada tegang?"

Rina: (terkekeh) "Nggak kok, Pak. Cuma Tono tadi habis ngasih kejutan kecil."

Tono: "Iya, Pak, kejutan. Hehehe..."

Pak Budi: "Hah? Kejutan apa?"

Dina: (sambil tersenyum) "Nggak ada yang serius kok, Pak. Cuma dia lagi belajar supaya nggak bikin kesalahan lagi."

Pak Budi: "Bagus, bagus. Asal belajarnya benar, jangan sampai jadi kebiasaan aja, ya!"

Tono: "Siap, Pak! Saya janji!"

Pak Budi: "Nah, sekarang ayo kerja lagi! Besok kan ada rapat besar. Jangan sampai ada kejutan lagi, ya!"

Semua: (bersamaan) "Siap, Pak!"

Penutup: Semua kembali ke meja kerja masing-masing. Tono terlihat sedikit tegang tapi tersenyum lega.

===============================

 

 Drama Kantor Sehari-hari: Kejutan Kecil dari Tono

Pagi itu, suasana di kantor masih cukup tenang. Suara keyboard mengetik dan deru kipas angin dari AC tua menjadi latar belakang rutin. Rina, sang sekretaris yang cerdas tapi agak pelupa, sedang fokus mengetik laporan di komputernya. Seperti biasa, kacamata duduk manis di ujung hidungnya, dan secangkir kopi sudah separuh habis di samping monitor.

Tiba-tiba pintu terbuka pelan. Pak Budi, bos besar yang dikenal baik hati tapi sering kali kebingungan, masuk dengan langkah ragu. Wajahnya seperti sedang mencari sesuatu—dan memang benar.

“Mana kunci kantor, ya?” bisiknya pada diri sendiri sambil merogoh kantong celana depan, lalu belakang, lalu depan lagi. “Tadi kayaknya di sini deh.”

Rina mengangkat kepala, menoleh. “Pak Budi, ada yang bisa saya bantu?”

Pak Budi menatap Rina dengan wajah penuh harap. “Rina, kamu lihat kunci kantor nggak? Tadi kayaknya di saku saya, tapi sekarang hilang.”

Rina berpikir sejenak, lalu berkata, “Coba Bapak cek di meja kerja Bapak. Siapa tahu ketinggalan di sana.”

Mata Pak Budi langsung membesar seolah baru dapat pencerahan. “Oh iya, benar juga! Mungkin ketinggalan di sana.” Dan tanpa basa-basi, ia keluar dari ruangan dengan langkah panik.

Tak lama kemudian, muncullah Tono, pegawai baru yang penuh semangat dan rasa penasaran. Sayangnya, semangatnya itu sering kali justru berujung pada kekacauan kecil.

“Pak Budi selalu begitu ya, suka lupa sendiri,” katanya sambil tertawa, menurunkan tas dari bahu.

Rina mengangkat alis dan tersenyum kecil. “Ya, namanya juga Pak Budi. Tapi hatinya baik, kok. By the way, Ton, kamu udah beres kerjaan hari ini?”

Tono menggaruk-garuk kepala, terlihat ragu. “Ehm... hampir. Tapi... aku tadi nggak sengaja menghapus file penting.”

Rina langsung berhenti mengetik. “Apa? File yang mana?”

“Yang... laporan bulanan itu,” jawab Tono dengan suara nyaris seperti bisikan.

Rina memutar mata. “Aduh, Tono! File itu penting banget! Kamu udah lapor ke Pak Budi belum?”

Tono menggeleng cepat. “Belum. Aku takut dimarahi.”

Rina menarik napas dalam. “Ya ampun. Yaudah, coba kamu cari cara buat ngembaliin file-nya. Mungkin bisa recovery. Cepetan sebelum Pak Budi tahu!”

Belum selesai suasana cemas itu reda, Dina masuk ke ruangan. Dina ini rekan kerja mereka yang selalu tampak sibuk—lengkap dengan berkas bertumpuk di pelukannya dan gaya bicara yang kadang sarkastis.

“Rina, kamu lihat berkas yang aku minta tadi pagi?” tanyanya tanpa basa-basi.

Rina langsung membuka tumpukan kertas di mejanya. “Ehm... tunggu sebentar ya.”

Dina melirik ke arah Tono yang terlihat seperti anak ayam kehilangan induk.

“Tono, kok kamu kayaknya pucat? Ada apa?”

Tono terlihat makin panik. “Aduh, Mbak Dina, aku tadi nggak sengaja hapus file laporan bulanan.”

Dina tertawa kecil, gaya khasnya. “Hapus? Ya ampun, Tono. Kamu memang selalu bikin kejutan, ya. Udah tahu belum kalau Pak Budi itu bisa berubah jadi Hulk kalau tahu hal begini?”

“Hah? Hulk?” Tono makin panik. “Ya ampun, gimana nih?”

Dina menepuk pundaknya. “Tenang, tenang. Bercanda kok. Tapi serius, coba minta tolong bagian IT. Siapa tahu bisa diselamatkan. Biasanya sih ada backup-nya.”

Saran Dina itu langsung membuat Tono seperti mendapatkan secercah cahaya di tengah badai. “Iya, iya, aku ke IT sekarang!” Dan ia langsung melesat keluar.

Beberapa menit kemudian, pintu terbuka kembali. Pak Budi muncul lagi dengan wajah sumringah sambil mengacung-acungkan kunci kantor.

“Aha! Ketemu juga kuncinya!” serunya penuh kemenangan. “Eh, kalian kenapa? Kok pada tegang?”

Rina terkekeh. “Nggak kok, Pak. Cuma Tono tadi habis ngasih kejutan kecil.”

Tono baru saja kembali dari bagian IT, dengan wajah agak lega meski masih cemas. “Iya, Pak. Kejutan. Hehehe...”

Pak Budi mengerutkan dahi. “Hah? Kejutan apa?”

Dina langsung sigap menengahi. “Nggak ada yang serius kok, Pak. Cuma dia lagi belajar supaya nggak bikin kesalahan lagi.”

Pak Budi menepuk bahu Tono. “Bagus, bagus. Asal belajarnya benar, jangan sampai jadi kebiasaan aja, ya!”

“Siap, Pak! Saya janji!”

Pak Budi tersenyum puas. “Nah, sekarang ayo kerja lagi! Besok kan ada rapat besar. Jangan sampai ada kejutan lagi, ya!”

“Siap, Pak!” jawab mereka serempak, seperti anak-anak sekolah menjawab gurunya.

Semua pun kembali ke tempat masing-masing. Rina kembali ke keyboardnya, Dina ke tumpukan berkasnya, dan Tono duduk di depan komputernya sambil bernapas lega.

Pelajaran dari Sebuah Kejutan

Kisah sehari-hari di kantor ini mungkin terdengar sederhana, tapi sesungguhnya menyimpan banyak pelajaran. Pertama, tidak ada yang sempurna di kantor ini. Bahkan Pak Budi, sang bos, bisa lupa tempat naruh kunci. Rina, meski cerdas, kadang suka lupa taruh berkas. Dina, yang kelihatan paling sibuk dan galak, ternyata punya sisi peduli yang cukup besar. Dan Tono? Ya, dia mewakili kita semua di hari pertama kerja: semangat tinggi, tapi kadang malah bikin masalah.

Yang penting adalah bagaimana mereka semua menanggapi kesalahan itu. Nggak ada yang marah berlebihan. Nggak ada yang saling menyalahkan. Yang ada justru saling mengingatkan, membantu, bahkan bercanda agar suasana tetap cair.

Bekerja di kantor bukan cuma soal menyelesaikan tugas. Tapi juga soal membangun hubungan, memahami karakter masing-masing, dan tentu saja... menghadapi kejutan yang bisa datang kapan saja.

Di balik meja-meja, kursi-kursi, komputer yang selalu menyala, dan telepon yang kadang berbunyi tiba-tiba, selalu ada cerita unik yang tak tertulis dalam SOP kantor mana pun. Seperti hari itu, ketika satu file hilang nyaris membuat kantor panik, tapi juga menjadi momen keakraban antar-rekan kerja.

Tono kini tahu bahwa menghapus file penting itu bukan akhir dunia. Selama masih ada niat memperbaiki, masih ada harapan. Dan dia juga belajar, kalau Dina yang kelihatan galak itu, ternyata bisa juga jadi penolong. Rina? Ia belajar untuk lebih rapi lagi menaruh berkas. Sementara Pak Budi? Yah, semoga habis ini beliau mulai memakai gantungan kunci supaya nggak panik tiap pagi.

Akhirnya, semua kembali seperti biasa. Tapi hari itu tetap akan diingat sebagai “Hari Kejutan Tono”. Sebuah kisah yang nantinya mungkin akan diceritakan ke pegawai baru lainnya: “Dulu ada satu anak baru, namanya Tono...”

Dan cerita pun terus berlanjut, seperti hidup yang tak pernah kehabisan drama kecil.

TAMAT

 

Surat Cinta Tangan Pertama untuk Sri – Aco, 2006

 

1. "Surat Cinta Tangan Pertama untuk Sri – Aco, 2006"

---

Kepada Sri yang selalu bersinar di hatiku,

Halo, Sri… Aku harap kamu baik-baik saja. Aku nulis surat ini sambil dengerin lagu "Kangen" nya Dewa 19. Tiba-tiba aja aku jadi pengen ngungkapin perasaan ini, walau aku nggak tau harus mulai dari mana.

Aku masih inget pertama kali liat kamu di warung Bu Ani waktu kamu beli Tango Wafer cokelat. Rambutmu yang panjang dikepang dua, baju seragam SMP biru putihmu yang agak kebesaran, dan senyummu yang bikin aku nggak bisa tidur semalaman. Sejak saat itu, aku selalu "kebetulan" lewat depan sekolahmu jam 2 siang, biar bisa liat kamu pulang. Kadang aku numpang beli es teh di warung deket gerbang sekolahmu, padahal nggak haus, cuma pengen liat kamu lewat.

Aku nggak berani ngomong langsung, makanya aku nulis surat ini. Aku habisin 3 lembar kertas binder Sinar Dunia buat nulis draftnya. Yang pertama kepanjangan, yang kedua ada coretan tipe-x, yang ketiga… ini, yang akhirnya jadi. Aku pake tinta biru, soalnya kata temenku, tinta hitam terlalu formal kayak surat dinas.

Aku juga semprotin surat ini pake parfum sample dari majalah Gadis (maaf kalau baunya agak aneh, soalnya ini sisa percobaan nomor 4). Aku tempelin stiker bintang-bintang sisa ulangan matematika yang nilainya 60, biar ada kesan "kamu bintang di hidupku" (garing ya? Tapi aku beneran ngerasa gitu).

Aku suka cara kamu ketawa waktu di kelas, suaramu waktu nyanyi "Bintang di Surga" di acara 17-an kemarin, dan… bahkan cara kamu marahin temenmu yang minjem pensil nggak dikembaliin. Aku pengen kenal kamu lebih dekat. Nggak harus jadi pacar sih… tapi kalau kamu mau, aku janji bakal anter kamu pulang pake Honda Astrea Grand punya kakakku (meskipun kadang mogok).

Kalau kamu nggak suka, gapapa kok. Kamu bisa balas surat ini atau kasih tanda "✓" di pojok kertas kalau mau, atau "✗" kalau nggak. Tapi tolong jangan kasih ke siapapun, apalagi Bu Tuti guru BK…

Dari Aco yang selalu nunggu di belakang pohon mangga dekat sekolahmu

P.S: Aku selipin foto aku waktu jalan-jalan ke PW, biar kamu tau aku nggak cuma jago nulis surat doang.

Detail "Vintage" Surat Cinta Era 90-an/2000-an:

Media: Kertas binder bergaris, mungkin ada bekas hapusan tip-ex.

Dekorasi: Stiker hello kitty/bintang, parfum sample (bau khas alkohol + floral).

Gaya Bahasa: Jujur tapi malu-malu, pakai referensi pop culture masa itu (Dewa, Peterpan).

Strategi Pengiriman:

Diselipin di buku PR doi lewat temen sekelas.

Atau dikirim via "pos alay" (surat dilipat bentuk love/pesawat kertas).

Bonus Nostalgia:

"Kalau mau jawab, kasih ke Adi aja. Dia tukang jualan permen di kantin."

"Jangan dibalas pake SMS ya, soalnya aku pakai Nokia 3310, pulsa tinggal 200."

Kira-kira Sri bakal jawab apa ya? 😄 #ZamanBaheula

 

===============================================

2. "Surat Cinta Pertama untuk Dian – Andre, 2004 (Versi Gagal Total)"

Kepada Dian yang selalu bikin aku salah tingkah,

Hai, Dian… Aku nulis surat ini sambil dengerin "Cobalah Mengerti" nya Peterpan, soalnya liriknya mirip banget sama isi hatiku. Nggak tau kenapa tiba-tiba aku berani nulis ini, mungkin karena kemarin habis liat kamu jualan kue di bazar sekolah. Eh, tapi jangan salah paham, aku nggak mau pesen kue—aku mau pesen hati kamu. (Garing? Iya, aku tahu.)

Aku pertama kali naksir waktu liat kamu ngambek gara-gara kalah main game PS1 di warnet deket rumahmu. Muka kamu kayak orang mau nyembur api, tapi tetep lucu. Sejak itu, aku sengaja lewat depan rumahmu tiap hari—pura-pura jogging, padahal ngos-ngosan karena nggak biasa olahraga. Nggak tanggung-tanggung, aku sampe beli kartu Telkomsel 10rb buat sms-an sama kamu, tapi cuma berani kirim "met istirahat siang".

Surat ini aku tulis pake kertas buku tulis merk Sidu bekas ulangan IPA (masih ada bekas coretan rumus fotosintesis). Aku tempelin stiker Doraemon sisa jajan Chiki, biar keliatan aesthetic. Aku juga semprot parfum sample dari majalah Aneka Yess! (maaf kalau baunya kayak obat nyamuk, soalnya emang sampelnya udah kadaluarsa).

Aku suka cara kamu ngomong sambil geleng-geleng kepala, suara kamu waktu nyanyi lagu "Bukan Cinta Biasa" di acara pensi, sampe cara kamu marahin adikmu yang numpang hape buat sms-an. Aku pengen kenal kamu lebih dekat. Nggak harus jadi pacar sih… tapi kalau mau, aku janji bakal anter kamu jalan-jalan naik sepeda United (meskipun remnya suka blong).

Kalau kamu nggak suka, nggak apa-apa. Kamu bisa balas surat ini atau kasih tanda:
✅ = Aku juga suka
❎ = Maaf, aku cuma suka sama makananmu

Tolong jangan kasih tahu siapapun—apalagi Pak Joko guru olahraga, soalnya dia suka ngeledekin aku tiap upacara.

Dari Andre yang sering ngintip kamu dari balik pagar

P.S: Aku selipin foto aku waktu jalan-jalan ke TMII, biar kamu tahu aku bisa foto yang bagus (walau pose-nya kaku kayak patung).

 

Detail Nostalgia Zaman Old:

• Media: Kertas buku tulis kotak-kotak, ada bekas hapusan pakai Tip-Ex yang nggak rapi.
• Dekorasi: Stiker Power Rangers sisa jajan Chiki + parfum sample bau alkohol tajam.
• Gaya Bahasa: Alay tapi polos, nyelipin lirik lagu Peterpan/Dewa biar keliatan romantis.
• Strategi Pengiriman:
• Diselipin di tas doi lewat adik kelas (yang dibayar 1 bungkus Chiki).
• Dikirim lewat pos alay (dilipat bentuk hati, tapi akhirnya sobek karena salah lipat).
• Bonus Kocak:
  *"Kalau mau jawab, kasih ke Mas Heri aja, tukang fotokopian depan sekolah. Jangan lewat BBM ya, soalnya aku pakai HP Nokia 2600, memory-nya penuh sama lagu MP3."*

Kira-kira Dian bakal kasih tanda ✅ atau ❎? 😂 #CercuZamanDulu #GagalMoveOn

 

Uang Sialan Papi: Cerita dari Keluarga Sakinah Mawaddah Wabah

1. Uang Sialan Papi: Cerita dari Keluarga Sakinah Mawaddah Wabah

Pagi itu, burung belum sempat berkicau, ayam masih malas berkokok, tapi rumah kecil di pojokan kompleks itu sudah bergemuruh.

"Papi... uang THR ta mana pi???" suara Mami menggema sampai ke kamar belakang, mengalahkan volume iklan skincare Korea di televisi.

Papi, lelaki berumur empat puluhan yang duduk manis di kursi malas dengan handuk melilit leher, mendongak pelan, berusaha tidak panik. Tapi dari gerak bibirnya yang berkedut, bisa ditebak: jantungnya berdegup kencang seperti genderang perang.

“Kan udah saya kasih kemarin sore, ama Mami…” jawab Papi dengan suara selembut tisu toilet dua lapis. Dia masih berharap pagi ini berjalan damai.

Mami menyipitkan mata. Dalam dunia perumah-tanggaan, mata sipit Mami itu setara dengan "peringatan dini" dari BMKG. Kalau tak hati-hati, bisa jadi badai rumah tangga.

“Ohh… yang itu?” kata Mami sambil melipat tangan di dada. “Terus, kalau uang di amplop papi itu apa?”

Jantung Papi berdetak lebih kencang. Dia tahu, ini bukan pertanyaan biasa. Ini adalah jebakan... jebakan batman rumah tangga.

“Yang mana?” Papi masih mencoba bertahan. Mungkin dengan berpura-pura tidak tahu, badai bisa mereda.

Mami tak menjawab. Dia melenggang santai menuju lemari kayu tua warisan mertua. Dibukanya laci bagian bawah, dikeluarkannya sebuah buku motivasi berjudul "Menjadi Suami Idaman dalam 7 Hari", lalu diselipkannya amplop coklat lusuh ke atas meja makan.

"Ini loh pi, yang di dalam laci, terselip dalam bukunya papi, ada dalam amplop!!!!!"

Hening sejenak. Bahkan cicak di dinding berhenti mengedipkan mata. Papi hanya bisa menatap amplop itu dengan pandangan pasrah. Sudah tak ada tempat lari. Jalan ninja-nya telah terbongkar.

Dengan pelan, Papi meneguk teh manis yang sudah dingin.

“Ohh yang itu…” jawabnya akhirnya dengan nada rendah. “Papi udah tau… Itu mah uang sialan.”

Mami terdiam. Matanya berkedip dua kali.

“Loh, ko’ uang sialan, Pi?” tanyanya heran, tapi juga mulai tersenyum geli.

Papi menarik napas panjang. Lalu dengan ekspresi bijak ala guru spiritual, ia berkata:

“Yah jelas aja sialan… Udah disembunyikan, masih aja ketahuan tempatnya…”

Strategi Uang Rahasia

Begini kisahnya. Sebulan sebelum lebaran, Papi sudah punya rencana besar. Bukan rencana jahat, hanya... “rencana bertahan hidup” versi laki-laki berumah tangga.

Dia menyisihkan sebagian dari uang THR-nya ke dalam amplop, niatnya untuk beli knalpot racing buat motornya yang sudah ngorok. Tapi karena takut ketahuan Mami, disembunyikanlah uang itu di tempat paling sakral—buku motivasi yang bahkan belum pernah dibuka sejak dibeli lima tahun lalu.

“Mami gak bakal nyari di buku motivasi… percaya deh. Buku itu kayak tanaman hias mati, ada tapi gak pernah dirawat.” begitu kira-kira logika Papi.

Namun, Papi lupa. Detektif terbaik bukan Sherlock Holmes. Bukan juga Detektif Conan. Tapi istri yang curiga.

Mami mulai curiga karena Papi terlalu santai saat membelanjakan THR. Biasanya, setiap pengeluaran selalu ditimbang-timbang. Tapi kemarin, Papi ngasih duit jajan ke anak-anak sambil joget kecil ala Tiktok. Mencurigakan.

Dan benar saja, malam itu Mami menyisir kamar seperti pasukan Gegana mencari bom waktu. Dan yang ditemukan adalah... amplop sialan.

Mami Membalas dengan Strategi Keuangan Nasional

Setelah “uang sialan” ditemukan, Papi berpikir hidupnya akan berakhir seperti sinetron: ditendang keluar rumah, tidur di garasi, makan nasi sisa. Tapi ternyata tidak. Mami tidak marah. Dia justru tertawa. Tapi ini bukan tawa biasa, ini tawa yang penuh misteri. Tawa yang punya niat balasan lebih matang dari strategi NATO.

Beberapa hari kemudian, Papi mulai curiga. Uang di dompetnya terasa cepat sekali menghilang. Setiap kali mau beli gorengan, uang seratus ribunya tiba-tiba tinggal dua lembar. Dicari-cari, tidak ketemu.

Sampai akhirnya, suatu malam, saat Papi hendak menonton sinetron favoritnya, dia menemukan sebuah buku di meja ruang tamu: "Cara Menjadi Istri Bahagia Tanpa Marah-Marah."

Dan di dalam buku itu...

Ada amplop.

Isinya? Uang Papi!

Dengan tulisan tangan Mami di atasnya:
"UANG PEMBALASAN DENDAM. Disembunyikan? Bisa juga dong!"

Konflik Rumah Tangga: Versi THR

Kisah ini akhirnya menjadi legenda di kompleks mereka. Dikenal sebagai “Perang Amplop THR.” Bahkan tetangga ikut-ikutan:

• Pak RT menyembunyikan uangnya di celengan ayam, eh, Bu RT nemu pas lagi nyari korek api.

• Mas Joko dituduh menyembunyikan uang THR di balik foto nikah, padahal dia cuma nyimpen nomor tukang sate langganan.

• Bu Neneng malah ketahuan punya “uang sialan” sendiri yang disembunyikan di dalam boneka beruang raksasa.

Kesimpulan: Uang Boleh Sialan, Tapi Cinta Jangan

Akhirnya, Mami dan Papi berdamai. Papi mengaku salah, Mami pun mengakui bahwa strategi “introgasi plus investigasi” lebih ampuh daripada GPS.

Uang sialan itu kemudian mereka belikan... kulkas dua pintu. Karena selama ini, kulkas rumah mereka pintunya cuma satu, dan sering penuh dengan tupperware kosong.

“Yang penting kita saling jujur ya, Pi. Tapi tetap sih… kalo ada amplop mencurigakan, Mami tetap geledah.” kata Mami sambil tersenyum.

Papi hanya mengangguk. Dan sejak itu, dia tak pernah lagi menyembunyikan uang.

Setidaknya… tidak di buku motivasi.

Penutup

Dari keluarga sakinah mawaddah wabah ini, kita belajar satu hal: dalam rumah tangga, transparansi itu penting. Tapi... selalu ada ruang untuk humor. Kadang, uang memang bisa jadi “sialan,” tapi kalau disikapi dengan tawa, semuanya bisa jadi bahan cerita lucu yang abadi.

Dan siapa tahu, tahun depan, amplop THR-nya disembunyikan di tempat yang lebih aman — misalnya, di balik bantal guling... yang ternyata sudah disita duluan sama Mami minggu lalu.

CERCU
Cerita Lucu, Bikin Ngakak Tanpa Harus Bayar THR

=====================================================

2. “Kartu ATM Mami yang Hilang... dan Ketahuan di Tempat Tak Terduga”

🎬 Dari keluarga sakinah, mawaddah, tapi dompet sering was-was.

Narator:
Hari itu Mami panik. Kartu ATM kesayangannya—yang berisi dana belanja, dana darurat, dana skincare, dana cadangan skincare, dan dana anti-Papi beli knalpot—hilang entah ke mana.

Mami:
(teriak dari dapur sambil masih pakai sarung tangan cuci piring)
“PAPI! Kartu ATM Mami mana?!”

Papi:
(sedang menyiram tanaman tapi nyiramnya ke sandal sendiri karena gugup)
“Lho, lho... kok tanya saya? Kan Mami yang terakhir pegang waktu ke tukang sayur…”

Mami:
"ENGGAK ADA DI TAS! Enggak di dompet! Enggak di bawah bantal! Bahkan enggak di freezer tempat biasa Mami nyembunyiin mi instan darurat!"

Narator:
Pencarian pun dimulai. Ini bukan sekadar misi pencarian barang, ini adalah misi penyelamatan ekonomi keluarga.

🕵️‍♀️ Operasi Pencarian ATM Nasional

Mami menyisir rumah seperti Densus 88 lagi cari pelaku utama.
Tumpukan cucian dibongkar. Lemari dapur diobrak-abrik. Bahkan laci obat yang isinya cuma balsem dan vitamin C juga ikut diperiksa.

Mami:
“PI, kalau sampe ini kartu nggak ketemu, Mami nggak bisa belanja mingguan!”

Papi:
(dalam hati)
“Yah... berarti minggu ini nggak ada belanja, nggak ada masak, dan saya bisa pesan mie ayam tiap hari...”

Tapi Papi tahu, itu bukan solusi. Itu jebakan.
Kalau Mami gagal belanja, maka semua menu akan jadi... air putih dan tatapan tajam.

💡 Dan... Tiba-Tiba Ada Petunjuk!

Saat Papi sedang mencari charger HP di rak paling atas, dia nemu satu benda mencurigakan.

Sebuah... buku resep berjudul “100 Cara Memasak Suami Secara Halus Tapi Pedas”.

Dan di dalamnya...

Kartu ATM Mami!

Papi:
(menatap langit-langit)
“Oh Gusti... jadi ini balasan dari amplop sialan saya kemarin…”

😏 Balas Dendam Halus ala Istri

Mami:
(duduk santai sambil nonton sinetron)
“Oh, ketemu ya? Ya ampun… Mami lupa, ternyata naruh di buku resep.”

Papi:
(mencoba tersenyum)
“Hmmm... iya, kebetulan banget ya, Mi.”

Mami:
“Kan Mami juga pengin tahu... rasanya bagaimana jadi yang nyembunyiin harta karun.”

🧾 Epilog Ekonomi Rumah Tangga

Malam itu, Mami dan Papi berdamai.
Kartu ATM kembali ke dompet, Papi kembali ke realita, dan saldo kembali diawasi lebih ketat dari kamera tilang.

Tapi sejak saat itu, Papi belajar satu hal penting:

“Menyembunyikan uang dari istri itu seperti buang sampah ke sungai: cepat atau lambat, bakal balik lagi... ke kepala kita.”

Dan Mami?

Dia sudah punya “Strategi Keuangan 2.0”:
Menyimpan dana rahasia di tempat yang paling suci di rumah—kotak P3K, di balik betadine.

🎉 CERCU Selalu Lanjut!

Karena hidup rumah tangga bukan cuma soal cicilan dan cucian,
tapi juga soal...
siapa paling duluan nemu amplop misterius minggu depan.

====================================================================

3. “Waktu Tidur yang Berbahaya di Rumah Mertua”

🎬 Peringatan: Mertua bisa bikin kamu ngerasa kaya... dan bisa bikin kamu merasa miskin... dalam satu waktu!

Narator:
Pagi itu, seperti biasa, keluarga besar berkumpul di rumah mertua. Biasanya, Mertua Papi dikenal dengan keramahan dan "kebijakan rumah tangga"-nya yang... bisa bikin kita bingung, atau malah ketawa ngakak tanpa sadar. Tapi kali ini, ceritanya beda!

🛋 Siap-Siap Tidur Setelah Makan

Setelah makan siang dengan menu yang lebih banyak dari jumlah piring yang ada di meja, Papi sudah mulai merasa ngantuk. Perut kenyang, suasana tenang... saatnya tidur sebentar, pikirnya.

Papi:
(menghela napas)
“Ah, enak banget ya tidur sebentar di sini. Rumah mertua, tenang, ga ada yang ganggu.”

Istri:
(menyadari niat suaminya)
“Pi, jangan tidur! Ini kan acara kumpul-kumpul. Nanti kalo tidur, ngga sopan sama orangtua.”
Tapi ngomong-ngomong, tidur di ruang tamu emang bisa jadi tantangan.

😴 Drama Tidur yang Tak Terduga

Tapi Papi udah terlanjur kepengin tidur. Matanya mulai berat. Dia pun duduk santai di sofa, berusaha menunjukkan pose seperti “santai” tapi hampir mirip dengan orang yang udah nggak kuat lagi.

Papi:
(mencoba berbicara tanpa membuka mata)
“Mi, gue tidur sebentar aja. Nggak lama kok. Nanti gue bangun.”

Istri:
(cemas)
“Jangan, Pi! Bisa-bisa nanti ketinggalan acara!”
Istri merasa ini akan berujung pada drama besar.

Namun... tak lama kemudian, Papi sudah tertidur pulas. Begitu pulasnya, bahkan suara mertua yang sedang bercerita tentang “perjuangan hidup jaman dulu” pun nggak membuat Papi terbangun.

Mertua Papi:
(sambil berdiri, agak terheran)
“Pi, kamu tidur juga ya?”

Tapi… Mertua Papi punya strategi!

💡 Rencana Mertua yang Sederhana Tapi Efektif

Mertua Papi memutuskan untuk “membangunkan” Papi dengan cara yang tidak biasa—dengan cara yang sedikit... lebih personal.

Mertua:
(sambil senyum licik)
“Udah tidur? Gue punya ide! Kita suruh Papi pindah tidur ke kasur aja, biar nyaman.”

Mertua kemudian mengajak Papi tidur di tempat yang lebih nyaman—tanpa sepengetahuan Papi!

💼 Papi Bangun di Tempat Tak Terduga

Papi bangun... dan bukan di ruang tamu seperti tadi. Papi bangun... di dapur! Bahkan lebih kaget lagi, di sebelahnya ada kompor yang nyala dan bau nasi goreng.

Papi:
(melongo)
“Eh, kenapa gue bisa tidur di dapur... dan kenapa ada nasi goreng ini?!?”

Istri:
(mengejek dengan senyum licik)
“Gampang, Pi... begitu kamu tidur, Mertua gue berpikir ini waktunya ngajarin lo cara masak, supaya ga cuma bisa tidur doang!”

📚 Pelajaran dari Tidur di Rumah Mertua

Papi:
(mengusap wajah)
“Ya ampun, kenapa gue jadi ngerasa tidur itu seperti ujian hidup di rumah mertua?”

Istri:
(tertawa)
“Karena rumah mertua memang tempat segala kemungkinan bisa terjadi. Tidur bisa berubah jadi kelas masak tiba-tiba!”

😂 Kesimpulan: Siap-Siap di Rumah Mertua

Kisah ini jadi pelajaran penting:

1. Tidur di rumah mertua itu bahaya — bisa jadi tempat tidurmu jadi lokasi kejutan.

2. Mertua punya strategi unik buat ngasih pelajaran hidup... atau buat sekadar bikin ketawa.

3. Siap-siap bangun kalau tidur di rumah mertua... kadang nggak tahu kita bakal bangun di mana!

Dan itulah cerita kali ini, guys!
Jangan lupa kalau di rumah mertua... mungkin “tidur” bukan sekadar tidur, itu bisa jadi ujian keterampilan! 😄

============================================================

4. "Keringat Karena Ketawa, Bukan Karena Push-up"

🎬 Judul: “Papi VS Timbangan: Duel Abad Ini!”

Di sebuah rumah sederhana tapi penuh cinta, Papi—seorang bapak dengan perut yang lebih bulat dari semangka premium—akhirnya memutuskan untuk hidup sehat. Bukan karena sadar kesehatan, tapi karena...

Mami mengancam akan sembunyikan semua remote TV dan stop gorengan kalau Papi gak mulai diet!

🛏️ Scene 1: Resolusi Hari Senin (Yang Kelima Belas Kali)

Pagi itu, Papi bangun lebih awal dari biasanya. Mengenakan celana training yang sempit karena usia dan berat badan, dia berdiri di depan cermin.

Papi (dalam hati):
"Badan seperti ini bukan lagi 'dad bod', ini udah 'pak lurah bod'. Udah saatnya berubah!"

Dia ambil timbangan digital Mami (yang biasanya buat nimbang bahan kue) dan mulai naik pelan-pelan...

Timbangan:
“Tolong satu-satu aja, jangan rame-rame.”

Papi:
“Woi! Ini saya sendiri!!”

🍽️ Scene 2: Sarapan Sehat ala Mami

Papi duduk di meja makan, berharap ada nasi goreng atau minimal telur mata sapi.

Tapi yang datang…

Mami:
“Selamat pagi, calon six-pack! Nih, smoothie sayur ijo campur jahe sama chia seed. Katanya bikin perut rata.”

Papi:
(menatap gelas dengan horor)
“Mi, ini warna dan baunya kayak air rendaman sandal jepit!”

Mami:
(sambil senyum misterius)
“Minum aja. Mau kurus kan? Atau papi lebih milih nginap di sofa?”

Papi:
(tekun menelan smoothie sambil menahan air mata)

🏃‍♂️ Scene 3: Olahraga Pertama Papi

Dengan semangat 45 (tapi stamina 12%), Papi lari kecil keliling kompleks.

Anak kecil tetangga:
"Ma, liat tuh! Pak Papi jogging! Tapi kok kayak kereta uap mogok ya?"

Papi (menggumam):
"Naik treadmill di mall kayaknya lebih gampang daripada naik tanjakan depan warung Bu Nani ini..."

Tiba-tiba, dia berhenti. Nafas ngos-ngosan, keringat segentong.

Pak RT lewat naik sepeda:
“Wah, semangat, Pak Papi! Lagi ngurusin badan ya?”

Papi:
(berusaha tersenyum)
“Bukan, Pak… Lagi ngurusin napas... ini nyawa kayaknya ketinggalan di tikungan.”

🛏️ Scene 4: Malam Refleksi dan Kesadaran

Malamnya, Papi tiduran di sofa sambil mengompres betis.

Mami duduk di sebelahnya.
“Gimana rasanya jadi atlet, Pi?”

Papi:
“Paha keram, tulang belakang protes, dan dada berdebar… kayak jatuh cinta lagi, tapi ke tukang bakso.”

Mami tertawa.

“Yah, setidaknya papi udah keringetan. Walau bukan karena push-up, tapi karena ketawa.”

📦 Epilog: Berlangganan Ngakak

Sejak itu, Mami dan Papi punya kebiasaan baru: nonton acara lawak bareng, joget-joget kecil sambil masak, dan bikin lomba siapa yang bisa nahan ngakak paling lama waktu nonton video viral.

Olahraga tetap dilakukan, tapi kini ditemani tawa.

Karena mereka sadar…

Ketawa bareng bisa ngurangin stres, dan ternyata… bisa bantu bakar kalori juga!

💡 Kesimpulan CERCU:

“Gym memang penting, tapi ketawa bareng keluarga itu priceless. Bonusnya? Perut bisa kenceng juga, asal ketawanya rutin!”

👉 CERCU terus, sampe ngakak bisa ganti gym membership!
Kalau kamu suka versi ini, siapin minuman herbal (atau kopi sachet juga boleh), 

✍️ By: Aco Nasir – Penjaga Kesehatan Mental Lewat Cerita Lucu Keluarga Indonesia

Ketahuan Ketiduran di Tengah Ritual Mistis

 1. Ketahuan Ketiduran di Tengah Ritual Mistis

Narator: Suasana malam itu begitu mencekam. Angin berhembus pelan, daun-daun bergesekan, dan bulan purnama bersinar terang. Di tengah lapangan desa, beberapa orang berkumpul dalam lingkaran. Mereka sedang melakukan ritual mistis untuk memohon keselamatan desa. Pak Mamat: (berdiri di tengah lingkaran dengan wajah serius) "Saudara-saudara, malam ini kita harus fokus! Jangan sampai ada yang lengah. Ritual ini sangat penting untuk keselamatan desa kita." Bu Inah: (mengangguk penuh semangat) "Betul, Pak Mamat. Kalau sampai salah, kita bisa kena sial!" Narator: Semua orang mulai duduk bersila. Lilin-lilin dinyalakan, dan mantra-mantra mulai dilantunkan. Suasana semakin hening dan khusyuk... kecuali di satu sudut, di mana Pak Joko mulai menguap. Pak Joko: (berbisik ke sebelahnya, Pak Udin) "Din, ini lama banget ya? Perutku udah laper." Pak Udin: (mendesah) "Sstt! Jangan berisik! Pak Mamat bisa marah kalau kita nggak serius." Narator: Tapi apa daya, mantra panjang yang dilantunkan Pak Mamat ternyata lebih ampuh dari dongeng pengantar tidur. Perlahan-lahan, kepala Pak Joko mulai terangguk-angguk. Dan akhirnya... Pak Joko: (mendengkur pelan) "Hmmm... zzz..." Pak Udin: (menyikut Pak Joko) "Pak Joko! Bangun! Ini ritual, bukan tidur siang!" Pak Joko: (tersentak) "Eh? Apa? Udah selesai?" Pak Mamat: (berhenti melantunkan mantra dan menatap tajam) "Pak Joko! Apa-apaan ini? Kenapa Anda ketiduran di tengah ritual yang sakral ini?!" Pak Joko: (gugup) "Eh, maaf, Pak Mamat. Saya nggak sengaja. Mantranya... terlalu mendayu-dayu, jadi... ya..." Bu Inah: (berbisik ke tetangganya) "Ya ampun, Pak Joko! Nggak sopan banget. Ini ritual, bukan karaoke malam Jumat!" Narator: Tapi suasana mendadak berubah ketika lilin di depan Pak Joko tiba-tiba mati sendiri. Semua orang terdiam, menatap lilin itu dengan ngeri. Pak Udin: (gemetaran) "Pak Joko... itu pertanda buruk! Lilin mati sendiri pas Anda tidur!" Pak Mamat: "Saudara-saudara, tenang! Jangan panik. Kita lanjutkan ritual ini dan nyalakan lilin lagi." Bu Inah: "Tapi, Pak Mamat, gimana kalau arwah-arwah jadi marah karena Pak Joko ketiduran?" Pak Joko: (mencoba membela diri) "Eh, arwah juga pasti ngerti, Bu. Namanya manusia kadang ngantuk, kan?" Narator: Saat mereka kembali melanjutkan ritual, tiba-tiba terdengar suara aneh dari balik semak-semak. "Uwoooohhh..." Semua orang langsung tegang. Pak Udin: "Apa itu?! Jangan-jangan arwah benar-benar marah!" Bu Inah: (bersembunyi di balik Pak Mamat) "Pak Mamat, tolong kita!" Narator: Namun, suara itu ternyata berasal dari Pak Karto, penjaga malam yang sedang mencari kambingnya yang hilang. Pak Karto: "Lho, kalian ngapain di sini malam-malam? Saya cari kambing malah ketemu kalian merapal mantra." Pak Joko: (tertawa lega) "Syukurlah, cuma Pak Karto. Saya kira tadi arwah gentayangan beneran." Pak Mamat: (menghela napas) "Pak Joko, lain kali kalau ikut ritual, tolong serius. Kalau nggak, kita semua bisa kena malu, atau malah... lebih buruk lagi." Pak Joko: (tersenyum kecut) "Iya, Pak Mamat. Maaf. Besok saya minum kopi dulu biar nggak ngantuk." Narator: Dan begitulah malam ritual mistis itu berakhir dengan sedikit drama dan banyak tawa. Pelajaran hari ini: kalau mau ikut ritual, pastikan Anda cukup tidur atau bawa kopi yang banyak!

2. 👻 Tersesat di Hutan Angker karena Google Maps Mode Mistis

Narator:
Malam itu, tiga sahabat: Ujang, Darto, dan Surip, berencana menuju kampung sebelah untuk kondangan. Karena nggak tahu jalan, mereka mengandalkan Google Maps—yang ternyata… bukan versi biasa.

Ujang:
"Tenang aja, bro. GPS udah gua aktifin. Kata Google Maps, kita belok kanan terus masuk jalan setapak ini."

Darto:
"Lho, tapi ini masuk hutan, Jang! Bukan jalan umum!"

Surip:
"Halah, sekarang kan semua udah digital. Hutan juga bisa dilewatin kalau ada sinyal."

Narator:
Tanpa curiga, mereka terus mengikuti petunjuk. Semakin dalam ke hutan, suasana makin gelap. Angin berdesir, pohon bergoyang pelan, dan terdengar suara burung hantu yang kayak sedang ngasih peringatan: "Huuu... pulang gih, huuu..."

Ujang:
"Eh... kenapa map-nya malah bilang: 'Anda hampir sampai di tujuan, nyalakan lilin dan ucapkan mantra pengusir roh penasaran'?"

Darto:
"Apaan tuh?! Ini bukan Google Maps, bro... Ini Gula Maps! Gua salah install aplikasi mistis!"

Surip:
"Astagfirullah! Makanya tadi icon-nya bukan panah, tapi pocong loncat-loncat!"

Narator:
Mereka panik. Buru-buru muter balik, tapi sinyal hilang. Hening. Tiba-tiba... terdengar suara dari semak-semak:

"Ayo main... ayo main..." 🎶

Ujang:
"AARRGGHH!! Itu suara siapa?!"

Darto:
"Ayo main? Lah, itu kayak suara boneka di TikTok...!"

Surip:
"JANGAN-JANGAN... INI HUTAN SPESIAL EDISI HALLOWEEN?!"

Narator:
Tiba-tiba dari balik pohon muncul sosok putih melayang. Ketiganya langsung lari tunggang langgang. Tapi ternyata...

"Heh! Ngapain kalian teriak-teriak di sini?! Ini lokasi syuting sinetron horor, tahu?! Saya aktor figuran jadi kunti!"

Ujang:
"Buset, Mas! Kirain beneran hantu!"

Aktor Kunti:
"Hadeh... Gara-gara kalian kabur, take adegan-nya ulang lagi! Saya udah ngegantung lima kali nih!"

Narator:
Akhirnya, setelah minta maaf dan dikasih arah jalan pulang sama kru sinetron, mereka kembali ke jalan besar. Tapi sejak saat itu, Ujang, Darto, dan Surip sepakat:

"Kalau mau kondangan, mending tanya warga. Jangan andalkan Google Maps... apalagi versi beta: Gula Maps Mode Mistis."

🤣 Penutup:
Cerita ini mengingatkan kita: teknologi memang canggih, tapi kalau lagi di desa atau hutan angker... lebih baik tanya simbah daripada simpan peta palsu! Dan ingat, jangan asal klik aplikasi… nanti dikira nyasar, padahal lagi casting jadi korban film horor!

=================================================================

3. 🧂 CERCU: Gara-Gara Garam, Dukun Tersinggung Berat

Narator:
Di sebuah desa yang tenang dan damai, tinggal seorang dukun sepuh bernama Mbah Selamet. Meskipun udah uzur, ilmunya masih dipercaya warga. Tapi ya, namanya manusia, kadang ada aja yang bikin Mbah-nya kesinggung.

Suatu hari…

Bu Sarti datang ke rumah Mbah Selamet dengan wajah panik.

Bu Sarti:
"Mbah! Tolong suami saya. Tadi pagi habis makan bubur langsung ngomong ngawur. Katanya dia ketemu alien di kamar mandi!"

Mbah Selamet:
(duduk bersila, pegang tasbih dan kipas)
"Hmmm… ini jelas bukan penyakit medis biasa. Ini kasus mistis... dalam!"

Bu Sarti:
"Terus gimana, Mbah? Apa saya harus cari kembang tujuh rupa?"

Mbah Selamet:
"Tidak perlu! Cukup kamu bawa... air kelapa muda, kembang kenanga, dan segenggam garam dapur!"

Bu Sarti:
"Garam dapur, Mbah? Yang biasa buat masak itu?"

Mbah Selamet:
"Iya. Tapi harus asli! Jangan yang merek promo di minimarket itu. Nanti khasiatnya tidak tembus aura!"

🧂 Satu Jam Kemudian...

Bu Sarti kembali, membawa semua bahan... termasuk garam yang dia ambil dari dapur tetangganya, karena kehabisan.

Bu Sarti:
"Nih Mbah... semuanya lengkap. Tapi garamnya merek Cap Bebek Terbang, nggak apa-apa ya?"

Mbah Selamet:
(melotot)
"CAP BEBEK TERBANG?! Itu garam modern! Mengandung anti-caking agent! Mana bisa usir makhluk halus pakai garam anti-gumpal?!"

Bu Sarti:
(ketakutan)
"Maaf Mbah! Saya kira semua garam sama..."

Mbah Selamet:
(sambil geleng-geleng)
"Beginilah kalau manusia tidak peka rasa... Garam aja dianggap sepele. Padahal di dunia mistis, garam adalah firewall spiritual!"

💀 Tiba-Tiba...

Suami Bu Sarti muncul dari balik tirai dengan ekspresi polos.

Pak Sarto:
"Ma, aku udah sembuh. Tadi cuma mimpi ternyata... Alien-nya ngasih saya semangka, tapi semangkanya meledak."

Mbah Selamet:
"Hah? Jadi... gak ada yang masuk ke tubuhmu?"

Pak Sarto:
"Nggak. Tadi cuma ketiduran di kamar mandi sambil nungguin air bak mandi penuh. Mimpi doang, Mbah."

Narator:
Suasana hening. Bu Sarti nyengir. Mbah Selamet pelan-pelan menyimpan kembali bunga kenanganya.

Mbah Selamet:
"...Lain kali, kalau cuma mimpi absurd, nggak usah panggil dukun. Saya juga manusia, bukan customer service mimpi aneh."

😂 Kesimpulan CERCU:

• Garam dapur itu sakral... kalo lagi percaya.

• Dukun juga butuh validasi, bukan dikibuli mimpi alien.

• Dan yang paling penting: tidur di kamar mandi bisa menimbulkan halusinasi intergalaksi!

===============================================================

4. "Ronda Horor yang Kebalik!"

Narator:
Di sebuah kampung yang tenang tapi sok serem, warga sedang gelisah.
Katanya… makhluk halus sering gentayangan tengah malam. Bukan cuma di kuburan, tapi juga di pos ronda.
Gawat kan?

Pak RT:
(serius banget)
"Mulai malam ini, ronda wajib! Siapa bolos, siap-siap ditegur... secara spiritual!"

Pak Dadang:
(angkat tangan)
"Pak RT, saya ikut ronda deh. Tapi... saya takut hantu. Gimana dong?"

Pak RT:
"Tenang! Di grup ronda kita ada Pak Saikun. Beliau pemberani. Dulu pernah ngusir tuyul pakai sandal jepit!"

🌙 Malam Pertama Ronda: Suasana Mencekam

Jam menunjukkan pukul 1 dini hari.
Pak Dadang, Pak Saikun, dan dua warga lain duduk sambil ngopi.

Pak Dadang:
(sambil gemetar)
"Kalo hantu muncul, gimana?"

Pak Saikun:
"Nah, justru itu! Kita harus bikin mereka takut duluan! Nih, saya punya ide…"

👻 Plot Twist Dimulai...

Beberapa menit kemudian, Pak Saikun pamit ke belakang pos.
Lalu… TIBA-TIBA ADA SOSOK PUTIH muncul dari arah semak-semak!

Pak Dadang:
(vokalnya langsung naik 3 oktaf)
"AAAAAAAA!!! HANTUUUUU!!!"

Pak Jarwo:
(Lari sambil bawa termos)
"Ini teh apes banget! Teh saya tumpah gara-gara pocong!"

Semuanya bubar jalan.
Ada yang loncat pagar, ada yang tiarap di selokan sambil istighfar, ada juga yang pura-pura mati.

😑 Lima Menit Kemudian...

Sosok pocong itu… malah duduk, buka kain kafan palsunya.

Pak Saikun:
"Sialan… niatnya biar mereka latihan mental malah bubar semua."

Pagi Harinya…

Pak RT marah besar karena warga panik, bahkan ada yang semalaman sembunyi di lemari ayam.

Pak RT:
"Pak Saikun! Kenapa bikin warga trauma massal?"

Pak Saikun:
"Maaf Pak RT… saya cuma mau bantu simulasi hantu biar warga gak takut ronda lagi."

Pak RT:
"Simulasi itu buat kebakaran, bukan buat bikin orang pipis di celana!"

😂 Pelajaran dari CERCU ini:

• Jangan main jadi hantu kalo belum punya sertifikasi horor nasional.

• Ronda itu ibadah, bukan ajang uji nyali.

• Dan ingat… pocong palsu lebih bahaya daripada yang asli, karena yang palsu bisa update status di WA.