(Suasana: Sebuah tongkrongan santai di warung kopi, tiga sahabat—Andi, Budi, dan Cipto—sedang ngobrol nostalgia masa kecil mereka.)
Andi: Bro, lu sadar nggak sih? Anak-anak zaman sekarang tuh nggak bakal ngerti perjuangan kita dulu.
Budi: Maksud lu? Perjuangan ngelawan emak pas disuruh tidur siang?
Cipto: Atau perjuangan ngecilin volume TV pelan-pelan pas nonton film kartun pagi biar nggak ketahuan bapak?
Andi: Itu juga! Tapi yang lebih gila lagi, dulu kita tuh harus punya keterampilan tingkat tinggi buat muterin kaset pita yang kusut!
Budi: Wah, iya! Itu teknik yang cuma anak 90an yang paham. Lu harus pakai pensil buat gulung ulang pita kasetnya. Kalo salah dikit, bisa nyangkut dan suaranya jadi kaya robot kesurupan.
Cipto: Gue pernah tuh, pas mau dengerin lagu Sheila on 7, eh tiba-tiba pita kasetnya ketarik. Langsung panik, bro! Gue gulung pakai pensil sambil baca doa.
Andi: Hahaha, asli! Tapi ngomong-ngomong soal tragedi, lu masih inget layar TV semut nggak? Itu horor banget! Tiap kali nyetel TV, bukannya nonton kartun malah dapet “Wushhhhhh…” alias siaran semut.
Budi: Iya, tuh! Harus gebrak-gebrak TV dulu biar gambarnya normal. Kadang malah mesti mukul-mukul pake sandal! Anehnya, berhasil! Kayak TV-nya ngerti bahasa kekerasan gitu.
Cipto: Atau kalau udah parah, harus naikin antena ke atas genteng. “Udah bening belum?” Padahal yang di bawah selalu jawab, “Belum! Geser dikit lagi!” Sampai akhirnya ketiduran di atas genteng.
Andi: Nah, sekarang nggak ada tuh yang kayak gitu. Tinggal pencet tombol remote, beres.
Budi: Zaman dulu mah beda! HP aja, dulu paling keren tuh Nokia 3310. Nggak ada yang bisa ngalahin keawetan dan ketahanan batrenya!
Cipto: Yaelah, HP Nokia tuh nggak cuma awet batrenya, bro, tapi juga bisa dipake buat nimpuk maling, dijamin malingnya KO!
Andi: Itu HP bisa dipake buat bangun rumah! Kalau bata kurang, tumpuk aja Nokia 3310, pasti lebih kuat dari semen instan.
Budi: Waktu itu, gue punya Nokia, tiap kali jatuh, yang rusak bukan HP-nya, tapi lantainya! Sekarang mah, HP jatuh dikit aja udah drama, langsung layar retak kayak hati yang ditinggal pas lagi sayang-sayangnya.
Cipto: Hahaha, bener! Dan dulu tuh HP cuma buat SMS dan main Snake. Sekarang? HP dipake buat ngedit video, belanja, bahkan jadi dompet digital. Anak zaman sekarang kalau HP-nya ketinggalan, bisa langsung gagal jantung!
Andi: Zaman berubah, bro. Tapi jujur aja, gue kangen masa-masa dulu. Nggak ada medsos, nggak ada drama online, tapi kita tetap bahagia.
Budi: Bener! Bahagia kita sederhana, kayak makan ciki dapet hadiah, atau main ke rumah temen buat main PS1.
Cipto: Sekarang mah, anak-anak udah nggak ngerti apa itu kaset pita, layar TV semut, dan ketahanan HP Nokia. Kita mah generasi tangguh, bro!
Andi & Budi: Setuju! Anak 90an tetap yang terbaik!
(Mereka tertawa bersama, mengenang masa kecil yang penuh perjuangan dan kebahagiaan sederhana.)
TAMAT
