Paket Surat-Suratan 10 Halaman, Eh Si Doi Cuma Bales “OK” Doang

Ada masa dalam hidup kita di mana kita merasa seperti penulis handal. Tapi bukan karena nulis novel, skripsi, atau surat lamaran kerja. Bukan. Kita menulis panjang lebar karena… cinta.

Iya, cinta.
Yang bikin jari-jari kita mengetik seperti jurnalis deadline, tapi isinya bukan berita dunia, melainkan “perasaanku padamu yang tak terbatas tapi kamu anggap angin lalu.”

Dan klimaksnya?
Setelah nulis sepuluh halaman penuh curahan hati, si doi cuma bales:
“OK.”

 

1. Awal yang Penuh Harapan

Semua berawal dari niat baik.
Kamu merasa hubungan mulai renggang, komunikasi mulai hambar, dan doi mulai sibuk dengan “tugas negara” entah apa. Jadilah kamu duduk, membuka laptop (atau notes HP), dan mulai menulis.

“Sayang, aku nulis ini bukan untuk menyalahkan, tapi untuk mengungkapkan isi hati aku yang selama ini mungkin kamu abaikan...”

Kalimat pembuka sudah kayak surat untuk PBB. Emosi tertata, diksi teratur, gaya bahasa penuh metafora. Pokoknya niat banget.

Setiap paragraf diisi dengan refleksi diri, kenangan manis, dan sedikit bumbu drama Korea.
Kalimatnya halus tapi dalam.
Bahasanya lembut tapi penuh getar-getar kesedihan.

Pokoknya kamu yakin, setelah doi baca surat ini, dia bakal sadar:
“Ya Tuhan, aku gak pantas ninggalin orang sebaik ini!”

 

2. Niatnya Ngasih Surat Cinta, Tapi Jadi Skripsi

Kamu nulis begitu panjang sampai lupa sudah berapa halaman.
Setiap kali mau berhenti, muncul ide baru:

·         “Oh iya, aku belum bahas tentang malam pertama kita makan bakso bareng.”

·         “Oh, aku juga harus tulis tentang waktu kamu marah cuma gara-gara aku typo nulis ‘sayank’ jadi ‘sayanf’.”

Tanpa sadar, surat itu sudah mirip bab satu skripsi: ada latar belakang, tujuan penulisan, pembahasan, dan kesimpulan. Bahkan kamu sempat mikir buat bikin daftar pustaka kalau doi nanya sumber referensi perasaanmu.

 

3. Kirim dengan Harap-Harap Cemas

Setelah nulis sepuluh halaman penuh emosi dan logika yang campur aduk, kamu baca ulang.
Terharu sendiri. Nangis sedikit. Lalu bangkit lagi.

“Ya Allah, kok aku bisa sedalem ini, sih.”

Kamu lalu tekan tombol send.
Chat terkirim. Centang dua.
Dan di situ kamu mulai menunggu, seperti rakyat menunggu hasil pemilu.

Lima menit...
Sepuluh menit...
Satu jam...
Masih belum dibaca.

Kamu refresh, buka lagi, tutup lagi. Cek jaringan. Matikan WiFi. Hidupkan lagi.
Masih centang dua.
Doi belum baca.

 

4. Momen “Dibaca” yang Deg-Degan

Akhirnya... ting!
Pesanmu dibaca. Ada tanda “Read at 22:14.”

Kamu deg-degan. Jantung berdegup cepat, tangan dingin.
Otak mulai berandai-andai:
“Mungkin dia lagi nyusun jawaban panjang juga, kan?”
“Dia pasti butuh waktu buat mikir. Ini kan surat penting.”
“Pasti dia juga terharu.”

Kamu menatap layar dengan penuh harap.

Satu menit... dua menit... lima menit...

Lalu muncul notifikasi:
“OK.”

Hanya dua huruf.
Tanpa emoji. Tanpa tanda baca. Tanpa konteks.
Cuma: OK.

 

5. Dunia Langsung Slow Motion

Kamu menatap layar HP tanpa berkedip.
Mata mulai panas, telinga berdenging, dan waktu seolah melambat.

“OK???”
“SEPULUH HALAMAN CUMA DIBALAS OK???”

Kamu bahkan sempat ngecek sinyal. Siapa tahu pesannya belum terkirim semua. Tapi enggak, itu beneran cuma “OK.”

Dan lebih nyeseknya lagi, dia langsung offline.
Habis bales “OK,” dia ngilang kayak ninja.

 

6. Fase Menyangkal

Kamu mulai bernegosiasi dengan realitas.
Mungkin doi salah pencet. Mungkin dia lagi sibuk.
Atau mungkin “OK” itu singkatan dari sesuatu?

“OK” = Oh Kamu Keren?
“OK” = Oke Kangen?
“OK” = Oh Kembali?

Tapi makin lama kamu sadar… enggak. Itu cuma “OK.”
Datar. Hampa. Seperti hatimu saat ini.

 

7. Fase Marah dan Drama Internal

Setelah sadar bahwa “OK” itu bukan sandi rahasia cinta, kamu mulai marah.

“Lah, aku nulis sepuluh halaman, pakai perasaan, pakai air mata, pakai grammar yang bener, kamu bales cuma OK???”

Kamu mulai kirim story di WA:

“Kadang orang gak ngerti seberapa tulus kita, sampai akhirnya kita capek.” 😢

Atau di IG Story:

“Jangan balas cinta seseorang dengan satu kata, balaslah dengan ketulusan.”
Disertai lagu galau dari Tulus atau Hindia.

Lalu kamu menatap HP lagi, berharap doi ngerasa bersalah. Tapi enggak, dia malah upload story makan ayam geprek sambil ketawa.

 

8. Fase Galau, Tapi Tetap Sayang

Setelah drama internal mereda, kamu mulai mellow.
Kamu baca ulang chat panjangmu.
Masih terharu sendiri.

“Padahal bagus banget tulisanku. Kenapa cuma dibales ‘OK’ ya?”

Kamu mulai mikir buat simpan chat itu di folder khusus:
📁 “Kenangan yang Tak Dibalas Sepadan.”

Dan tiap kali kamu buka, kamu baca lagi, lalu nangis sedikit, lalu ngakak sendiri karena sadar betapa lebay-nya kamu waktu itu.

 

9. Fase Menemukan Humor dalam Luka

Beberapa hari kemudian, setelah lewat masa denial dan marah, kamu mulai bisa ketawa.
Kamu ceritain ke teman-teman:

“Gila, gue nulis kayak cerpen cinta penuh emosi, dia bales cuma OK. Kayak aku kirim novel, dibales pamphlet!”

Temanmu ngakak. Kamu ikut ngakak.
Dan dari situ, kamu sadar satu hal: ternyata hidup ini lucu kalau kita lihat dari sudut yang tepat.

Kamu bahkan mulai mikir:
“Kalau aku upload curhatan itu ke blog, bisa jadi konten lucu, nih.”
(Dan ya, bener banget — sekarang kamu lagi baca hasilnya 😆).

 

10. Hikmah dari Balasan “OK”

Dari pengalaman traumatik nan kocak itu, kamu belajar banyak hal.
Pertama, jangan pernah kirim curhatan sepuluh halaman lewat chat. Karena makin panjang tulisanmu, makin pendek biasanya balasannya.

Kedua, tidak semua orang punya kapasitas membaca perasaan orang lain.
Ada yang baca dengan hati, ada yang cuma baca sekilas sambil makan nasi goreng.

Ketiga, kadang “OK” bukan tanda tidak peduli. Bisa jadi doi cuma bingung mau jawab apa.
Tapi kalau udah sering banget “OK” doang?
Ya, mungkin memang hatinya cuma sebatas dua huruf itu.

Dan yang terakhir — kamu belajar bahwa cinta yang tulus memang layak diperjuangkan, tapi kalau perjuangannya dibales “OK,” ya sudah, saatnya mundur dengan elegan.

 

11. Bonus: Drama Pasca-“OK”

Beberapa minggu kemudian, doi tiba-tiba ngechat:

“Kok udah jarang chat aku sih?”

Dalam hati kamu ingin jawab:

“Karena aku udah trauma sama dua huruf sakral itu.”

Tapi kamu tetap jawab santai:

“OK.”

Dan rasanya... puas banget 😎

 

12. Kesimpulan ala CERCU

Dalam dunia percintaan, “OK” bisa jadi senjata paling mematikan.
Bukan karena nadanya kasar, tapi karena kesederhanaannya yang bikin sesak.

Kalau diibaratkan dalam dunia kuliner, kamu udah masak rendang 4 jam, doi cuma bilang:

“Hmm, lumayan.”

Kalau diibaratkan dalam dunia akademik, kamu nulis skripsi 150 halaman, dosen cuma komentar:

“Baik.”

Begitulah cinta. Kadang kita berharap tepuk tangan, tapi yang datang cuma “OK.”

Tapi jangan sedih. Suatu hari nanti kamu bakal ketemu orang yang kalau kamu kirim pesan satu kalimat aja, dia bales tiga paragraf. Orang yang bukan cuma baca kata-katamu, tapi juga paham perasaan di baliknya.

Sampai saat itu datang, nikmati dulu lucunya kisah ini. Karena nanti, kalau kamu udah bahagia, kamu bakal ketawa sendiri sambil bilang:

“Gila, dulu aku pernah nulis sepuluh halaman cuma buat dibales ‘OK’ doang.”

 

✍️ Ditulis oleh Tim CERCU — tempat di mana tragedi cinta dijadikan komedi, dan luka dijadikan bahan tertawaan (tapi yang elegan, ya).

 

Kata Kunci :

·         cerita lucu cinta

·         balasan chat lucu

·         kisah galau tapi kocak

·         doi bales OK doang

·         humor percintaan

Curhat sepuluh halaman penuh cinta, tapi doi cuma bales “OK”? Cerita lucu nan pedih ini akan bikin kamu ngakak sambil bilang: “Gue banget!” 😂

 

CERCU / Cerita Lucu: “Salah Alamat! Surat Buat Gebetan Malah Nyampe ke Guru BK”

Ah, masa-masa remaja ABG—zaman di mana WiFi masih sering “lemot”, tapi keberanian nembak gebetan lewat surat bisa 5G kecepatannya. Semua berawal dari selembar kertas binder wangi stroberi, pulpen ungu glitter, dan tulisan miring-miring penuh perasaan:

“Hai kamu, yang duduk di pojok kanan kelas, yang senyumnya bikin aku lupa PR Matematika…”

Tapi takdir berkata lain. Surat yang harusnya mendarat manis di meja gebetan, malah berlabuh di meja guru BK! 😱

 

💌 Babak 1: Misi Rahasia Operasi “Surat Cinta”

Pagi itu, si penulis surat—sebut saja Rani—sudah merancang misi rahasia layaknya agen mata-mata. Ia menyelipkan surat di bawah buku tugas, berharap si target cinta, Bima, menemukannya tanpa drama. Tapi, seperti halnya film Mission Impossible, selalu ada plot twist.

Rani salah tulis nama kelas. Bima kelas 8B. Guru BK—Bu Rini—mengajar di ruang 8D.
Dan begitulah… kertas cinta penuh curahan hati dan gambar hati-hati kecil itu mendarat di dunia yang salah.

 

📚 Babak 2: Seminar Tak Terduga

Keesokan harinya, seluruh siswa dikumpulkan di aula. Rani dan teman-temannya masih santai, kira-kira bakal ada pengumuman lomba antar kelas.
Tapi, tiba-tiba Bu Rini muncul dengan mikrofon dan berkata:

“Anak-anak, hari ini kita akan membahas contoh nyata bahaya pacaran di sekolah!”

Di layar proyektor, muncul salinan surat Rani dalam font Comic Sans.
Tulisan "Aku rela disetrap asalkan bisa duduk sebelah kamu" dibaca dengan nada dramatis. Seluruh aula meledak ketawa, sementara Rani ingin menghilang ke dimensi lain.

 

😂 Babak 3: Viral Sebelum Ada Media Sosial

Sebelum ada TikTok dan IG Story, gosip sekolah berjalan lebih cepat daripada notifikasi grup kelas. Surat cinta itu difotokopi oleh penjaga koperasi sekolah (katanya “buat arsip moral”). Bahkan guru olahraga ikut komentar,

“Wah, ini lebih romantis daripada sinetron jam lima sore!”

Sejak hari itu, Rani jadi legenda hidup. Setiap kali guru BK lewat, anak-anak cuma senyum-senyum sambil berbisik,

“Itu Bu Rini, mantan penerima surat cinta paling viral.”

 

✨ Epilog: Hikmah dari Kesalahan

Dari kejadian ini, Rani belajar tiga hal penting dalam hidup:

1.      Cinta itu butuh keberanian, tapi juga ketelitian.

2.      Selalu cek nama kelas sebelum kirim surat cinta.

3.      Dan yang paling penting—kalau salah alamat, jangan panik. Kadang cinta (atau suratnya) memang perlu jalan memutar dulu untuk jadi cerita lucu seumur hidup.

 

Kesimpulan:
Suratnya memang salah alamat, tapi tawa dan kenangannya sampai ke semua orang.
Jadi, kalau kamu pernah salah kirim pesan ke grup keluarga atau malah ke dosen, tenang saja… kamu cuma meneruskan tradisi klasik para ABG legendaris—pahlawan cinta yang salah alamat. ❤️📬

 

Komedi Nostalgia: Anak 90an Pasti Paham

(Suasana: Sebuah tongkrongan santai di warung kopi, tiga sahabat—Andi, Budi, dan Cipto—sedang ngobrol nostalgia masa kecil mereka.)

Andi: Bro, lu sadar nggak sih? Anak-anak zaman sekarang tuh nggak bakal ngerti perjuangan kita dulu.

Budi: Maksud lu? Perjuangan ngelawan emak pas disuruh tidur siang?

Cipto: Atau perjuangan ngecilin volume TV pelan-pelan pas nonton film kartun pagi biar nggak ketahuan bapak?

Andi: Itu juga! Tapi yang lebih gila lagi, dulu kita tuh harus punya keterampilan tingkat tinggi buat muterin kaset pita yang kusut!

Budi: Wah, iya! Itu teknik yang cuma anak 90an yang paham. Lu harus pakai pensil buat gulung ulang pita kasetnya. Kalo salah dikit, bisa nyangkut dan suaranya jadi kaya robot kesurupan.

Cipto: Gue pernah tuh, pas mau dengerin lagu Sheila on 7, eh tiba-tiba pita kasetnya ketarik. Langsung panik, bro! Gue gulung pakai pensil sambil baca doa.

Andi: Hahaha, asli! Tapi ngomong-ngomong soal tragedi, lu masih inget layar TV semut nggak? Itu horor banget! Tiap kali nyetel TV, bukannya nonton kartun malah dapet “Wushhhhhh…” alias siaran semut.

Budi: Iya, tuh! Harus gebrak-gebrak TV dulu biar gambarnya normal. Kadang malah mesti mukul-mukul pake sandal! Anehnya, berhasil! Kayak TV-nya ngerti bahasa kekerasan gitu.

Cipto: Atau kalau udah parah, harus naikin antena ke atas genteng. “Udah bening belum?” Padahal yang di bawah selalu jawab, “Belum! Geser dikit lagi!” Sampai akhirnya ketiduran di atas genteng.

Andi: Nah, sekarang nggak ada tuh yang kayak gitu. Tinggal pencet tombol remote, beres.

Budi: Zaman dulu mah beda! HP aja, dulu paling keren tuh Nokia 3310. Nggak ada yang bisa ngalahin keawetan dan ketahanan batrenya!

Cipto: Yaelah, HP Nokia tuh nggak cuma awet batrenya, bro, tapi juga bisa dipake buat nimpuk maling, dijamin malingnya KO!

Andi: Itu HP bisa dipake buat bangun rumah! Kalau bata kurang, tumpuk aja Nokia 3310, pasti lebih kuat dari semen instan.

Budi: Waktu itu, gue punya Nokia, tiap kali jatuh, yang rusak bukan HP-nya, tapi lantainya! Sekarang mah, HP jatuh dikit aja udah drama, langsung layar retak kayak hati yang ditinggal pas lagi sayang-sayangnya.

Cipto: Hahaha, bener! Dan dulu tuh HP cuma buat SMS dan main Snake. Sekarang? HP dipake buat ngedit video, belanja, bahkan jadi dompet digital. Anak zaman sekarang kalau HP-nya ketinggalan, bisa langsung gagal jantung!

Andi: Zaman berubah, bro. Tapi jujur aja, gue kangen masa-masa dulu. Nggak ada medsos, nggak ada drama online, tapi kita tetap bahagia.

Budi: Bener! Bahagia kita sederhana, kayak makan ciki dapet hadiah, atau main ke rumah temen buat main PS1.

Cipto: Sekarang mah, anak-anak udah nggak ngerti apa itu kaset pita, layar TV semut, dan ketahanan HP Nokia. Kita mah generasi tangguh, bro!

Andi & Budi: Setuju! Anak 90an tetap yang terbaik!

(Mereka tertawa bersama, mengenang masa kecil yang penuh perjuangan dan kebahagiaan sederhana.)

---

TAMAT