Salah Masukin Amplop, Surat Cinta Malah Jadi PR Bahasa Indonesia

Pernah ngebayangin nggak, sidang skripsi aja nggak semenegangkan hari itu. Hari di mana aku, dengan jantung berdebar-debar kayak mesin cuci rusak, akhirnya memberanikan diri untuk menulis surat cinta buat sang pujaan hati, Dina. Nggak tanggung-tanggung, aku habiskan tiga malam penuh, merangkai kata-kata yang dalem, puitis, dan bikin merinding. Hasilnya? Sebuah mahakarya yang siap meluluhkanlantung siapapun.

Tapi nasib berkata lain. Dan bukan ‘lain’ yang romantis, tapi ‘lain’ yang bikin pengen pindah planet.

Ini adalah kisah tentang bagaimana sebuah surat cinta yang semestinya bikin Dina klepek-klepek, malah berakhir jadi bahan PR Bahasa Indonesia yang dibacakan di depan kelas oleh Bu Sari, guru yang terkenal paling galak se-SMP Negeri 3.

Persiapan Operasi Rahasia

Bab 1: Persiapan Operasi Rahasia

Bayangkan ini: aku duduk di kamar, dikelilingi coretan-coretan draft yang gagal. Sampah penuh dengan bola kertas yang berisi kalimat-kalimat canggung seperti, "Matamu bagai bintang di langit yang gelap," yang terdengar lebih cocok untuk deskripsi observasi astronomi daripada deklarasi cinta.

Akhirnya, setelah perjuangan keras, jadilah surat itu. Isinya kira-kira begini:

Untuk Dina yang…

Di antara riuh rendah bel sekolah dan hiruk-pikuk lorong kelas, ada satu hal yang selalu jelas bagiku: senyummu. Seperti pelangi setelah hujan, kamu hadirkan warna dalam hidupku yang biasa saja.

 

Aku nggak bisa bohong, setiap kali kamu lewat, rasanya kayak dunia slow motion. Bahkan suara ketawa kamu itu loh, kayak musik yang bikin aku lupa sama semua masalah, termasuk PR Matematika yang numpuk.

Aku cuma mau bilang… aku suka sama kamu. Beneran. Bukan karena kamu cantik (walaupun kamu memang cantik), tapi karena kamu itu… ya kamu. Orangnya baik, lucu, dan nggak sok-sokan.

Gimana kalo kita jalan bareng nonton bioskop sabtu depan? Aku traktir popcorn.

Dari rahasia hatiku,

Rangga

Cihuy! Pencapaian tingkat dewa. Aku melipatnya dengan sangat hati-hati, memasukkannya ke dalam amplop putih bersih, dan menuliskan dengan tinta biru: "Untuk: Dina - Dengan Rahasia". Aku merasa seperti Shakespeare remaja. Operasi "Getar Hati Dina" siap diluncurkan.

Bab 2: Momen Kritis yang Mematikan

Esok harinya di sekolah, suasana genting. Aku memegang amplop itu di saku celana, seperti agen rahasia yang membawa dokumen vital. Dadaku berdegup kencang, berkali-kali lebih kencang dari saat lari keliling lapangan.

 

Rencananya sederhana: serahkan surat itu diam-diam ke tas atau mejanya saat dia nggak lihat.

Tapi alam punya rencana lain. Di tengah keramaian istirahat, saat aku sedang mencari momen yang tepat, Bu Sari tiba-tiba masuk ke kelas dan mengumumkan dengan suara lantang, "Anak-anak, kumpulkan PR Bahasa Indonesia kalian! Letakkan di meja guru sekarang!"

Kelas pun riuh. Semua orang memburu-buru mengeluarkan buku dan lembaran PR. Aku ikut panik. PR-ku ada di buku tulis khusus. Dengan reflek, sambil mataku masih menyasar Dina yang sedang asik ngobrol di depan, tanganku merogoh saku dan mengeluarkan… AMPLOP SURAT CINTA ITU.

Dalam keadaan panik buta, otakku nggak berfungsi. Alih-alih mengambil buku PR, tanganku justru meletakkan amplop bertuliskan "Untuk: Dina - Dengan Rahasia" itu di atas tumpukan kertas PR di meja guru. Aku bahkan nggak sadar. Pikiranku masih penuh dengan Dina. Setelah "mengumpulkan PR", aku langsung balik badan, mencoba mendekatinya lagi.

Bab 3: Bom Waktu di Meja Guru

Bom waktu itu berbentuk amplop putih dan meledak tepat di pelajaran Bahasa Indonesia, dua jam kemudian.

Bu Sari duduk di depan kelas dengan segunung kertas di depannya. Dia mulai memeriksa PR satu per satu, kadang mengangguk, kadang menghela napas. Lalu, sampailah tangannya pada sebuah amplop putih yang mencolok di antara tumpukan buku dan kertas folio.

Dia mengambilnya. Matanya berbinas. Seluruh kelas tenang.

"Untuk: Dina - Dengan Rahasia," dia membacakan tulisan di depan amplop dengan suara jelas. Suasana kelas yang tadinya hening, langsung pecah dengan desisan dan cekikikan.

Dina yang duduk di barisan tengah, langsung memerah wajahnya. Aku? Darah di sekujur tubuhku berhenti mengalir. Aku membeku. Rasanya seperti mimpi buruk di mana kamu telanjang di depan umum, tapi jauh, jauh lebih buruk.

 

Bu Sari, dengan alis yang terangkat tinggi, membuka amplop itu. "Wah, ternyata ada surat rahasia nih di antara PR kalian. Mari kita lihat isinya," katanya dengan senyum tipis yang bikin bulu kuduk berdiri.

Bab 4: Pembacaan yang Menyiksa Selama 1000 Tahun

Dan dimulailah pembacaan paling dramatis dan memalukan dalam sejarah hidupku. Bu Sari, dengan intonasi dan penjiwaan layak seorang dalang wayang, membacakan surat cintaku kata demi kata.

"Di antara riuh rendah bel sekolah dan hiruk-pikuk lorong kelas…" dia mulai. Cekikikan sudah mulai terdengar.

"…rasanya kayak dunia slow motion." Beberapa anak laki-laki di belakang sudah menutup mulut mereka.

Saat dia sampai pada bagian, "Bahkan suara ketawa kamu itu loh, kayak musik yang bikin aku lupa sama semua masalah, termasuk PR Matematika yang numpuk," seluruh kelas tidak bisa menahan diri lagi. Tertawa lepas menggema di ruangan itu. Dina memendahkan kepalanya, kupingnya merah padam.

 

Aku ingin sekali menghilang. Menjadi debu. Atau minimal, kesamber petir.

Puncaknya adalah ketika Bu Sari membacakan kalimat, "Aku traktir popcorn." Dia berhenti sejenak, memandang ke arahku yang sedang mencoba menyatu dengan kursi. "Wah, yang nulis kayaknya baik banget ya, mau traktir popcorn," katanya sambil tertawa kecil. Kelas semakin menjadi-jadi.

Bab 5: Konsekuensi yang Abadi

Setelah surat itu selesai dibacakan—yang terasa seperti satu abad—Bu Sari meletakkan kertas itu. Dia tidak marah, malah terlihat sangat terhibur.

 

"Rangga," panggilnya. Suaranya menggema di kelas yang tiba-tiba senyap lagi. "Kreatif sekali ya menulis deskripsi. Sayang sekali salah alamat. Suratnya untuk PR Bahasa Indonesia, dapat nilai E. Alasannya: tidak menjawab soal!"

Kelas meledak lagi. Aku hanya bisa mengangguk pelan, wajahku lebih merah dari bendera.

Setelah pelajaran usai, aku adalah bahan gunjingan utama. Dina menghampiriku. Jantungku berdebar, masih ada sisa harapan.

"Rangga," katanya.

"Iya, Din? Maaf ya tadi, aku…"

"Gue malu banget, Rang. Jangan ngomong sama gue dulu, ya."

Crek. Hati ini hancur berderai. Bukan cuma ditolak, tapi ditolak dengan cara yang paling spektakuler dan publik dalam sejarah pergaulan sekolah.

Epilog: Legenda yang Tak Terlupakan

Hingga kami lulus, bahkan sampai sekarang saat reuni, cerita itu tetap hidup.

 

"Eh, ingat nggak si Rangga yang surat cintanya dibacain Bu Sari? Gila, itu plot twist terbaik se-SMP!" adalah kalimat yang selalu muncul.

Dina dan aku akhirnya bisa berteman baik, dan itu jadi bahan ledekan yang lucu antara kami. "Traktir popcorn, dong, yang dulu janjiin!" godanya kadang-kadang.

Pelajaran berharganya? Jangan pernah mencampurkan urusan hati dengan urusan akademis. Periksa kembali apa yang kamu kumpulkan ke guru. Dan yang paling penting, kadang-kadang, lebih baik bilang langsung daripada lewat surat yang berisiko salah alamat.

Sekarang, setiap kali ada yang ngomongin surat cinta, aku cuma bisa senyum-senyum getir. Aku adalah bukti hidup bahwa sebuah deklarasi cinta bisa berubah menjadi sesi komedi publik yang dibintangi oleh dirimu sendiri, tanpa izin.

Jadi, buat kalian yang lagi mau kasih surat cinta, pastikan kalian nggak salah masukin amplop. Atau, lebih baik, chat aja le WA. Risikonya jauh lebih kecil. Kecuali kalau kalian kirim screenshot-nya ke grup kelas. Itu level malu yang sama sekali berbeda

 

 

 

 

 

 

Gara-Gara Suratan, Aku Dikira Agen Rahasia oleh Temen Sekelas

Hidup ini kadang-kadang nggak kayak di film. Di film James Bond, sang spy dengan cool-nya nyodorin secarik kode rahasia ke agen perempuan cantik di balik bar, lalu mereka lanjut ke adegan kejar-kejaran mobil yang bikin degup jantung kita ikut-ikutan. Di kehidupan nyata? Aku cuma nyodorin secarik kertas lipat segitiga ke Rina, cewek yang naksir mati di kelas, dan dia malah nanya, "Ini kupon diskon minimarket ya?"

Aku Dikira Agen Rahasia oleh Temen Sekelas

Mari kita mundur sedikit ke awal petualangan bodoh ini.

Semuanya berawal dari kebosanan tingkat akut di jam pelajaran Sejarah. Pak Guru menerangkan dengan penuh semangat tentang Perang Diponegoro, sementara di depanku, Rina, sang pujaan hati, sedang menata rapi buku-bukunya. Cahaya dari jendela menyorot rambutnya yang hitam legam. Saat itulah, sebuah ide gila—dan, dalam retrospeksi, sangat-sangat tolol—muncul di kepalaku.

Aha! Kenapa aku nggak coba cara yang unik untuk deketin dia? Sesuatu yang misterius, yang bikin penasaran, yang nunjukin kalau aku ini cowok dalam dan penuh teka-teki. Daripada chat WA yang isinya cuma "oi" atau "lagi apa?", lebih baik aku gunakan SENI SURAT-MENYURAT RAHASIA!

Aku pun membuka buku catatanku, menyelinap di balik tumpukan buku, dan mulai menyusun masterpiece-ku.

Surat Pertama: Awal Mula Kekacauan

Isinya sederhana, sih. Aku cuma menulis:

"Si Merpati telah meninggalkan sarang. Matahari terbit di sebelah barat. Tunggu instruksi selanjutnya. - Si Bayangan."

Aku merasa seperti Napoleon Bonaparte yang sedang merencanakan penaklukan. Aku melipat kertas itu dengan rumit, bentuknya segitiga dengan ujung yang diselipkan ke dalam, persis seperti yang kubuat waktu SD dulu. Aku menyuruh teman sebangku untuk menyelipkannya ke dalam tas Rina.

Keesokan harinya, aku menyaksikan Rina membuka kertas itu dengan ekspresi bingung. Dia mengernyit, melihat ke sekeliling, lalu membuangnya ke tempat sampah. Oke, mungkin terlalu abstrak, pikirku. Aku perlu meningkatkan levelnya.

Surat Kedua: Misi yang Semakin Kacau

Surat kedua lebih "personal". Aku menulis:

"Target telah teridentifikasi. Dia mengenakan kaus biru dengan motif kucing. Prosedur pendekatan sedang disusun. Tetap waspada. - Si Bayangan."

Kali ini, Rina membacanya, lalu mendekati Sari, temannya yang memang kebetulan pakai kaus biru bermotif kucing.
"Sar, ini kamu yang kirim?" tanya Rina.
Sari menggeleng. "Bukan. Kok aneh sih? Jangan-jangan ini orang iseng."

Aku, dari jauh, merasa misi ini mulai tidak sesuai rencana. Mereka bukannya terkesima, malah curiga. Tapi seorang agen sejati pantang menyerah, bukan?

Puncak Kekacauan: Aku Dituduh Sebagai Sales

Inilah momen di mana semuanya meledak. Aku memutuskan untuk menggunakan kode yang lebih "canggih". Aku menulis pesan dengan kode angka sederhana, A=1, B=2, dan seterusnya. Isi pesannya:

"P 1 14 7 7 9 12 1 14 19 1 13 16 1 14 1 13 21"

Yang artinya: "Panggilan samaran sudah siap."

Aku dengan percaya diri menyelipkan kertas itu ke dalam bukunya saat dia pergi ke toilet. Saat dia kembali dan menemukannya, ekspresinya berubah dari bingung menjadi... khawatir.

Dia mengumpulkan teman-teman dekatnya. Aku pura-pura membaca di sudut ruangan, tapi telingaku menyembul seperti antena parabola.

"Ini yang ketiga kalinya, Rin," kata Sari dengan suara berbisik yang sebenarnya cukup keras untuk kudengar.
"Aku tau. Ini serem. Kodenya aneh-aneh," keluh Rina.
"Gue tau ini siapa," sahut Andi, si tukang ngibul kelas. "Ini modus baru! Pasti."
"Modus apa?" tanya mereka kompak.
"Ya, modus penipuan! Jualan pulsa atau MLM! Biasanya nih, mereka ngasih kode-kode gini biar kita penasaran, terus nanti diajak meeting atau diminta top up pulsa. Bapak gue aja kemarin hampir ketipu skema kayak gini!"

DUNIAKU BERHENTI.

Aku... dikira... sales MLM?!

Bukan dikira agen rahasia internasional, bukan dikira anggota geng rahasia, tapi sales MLM dan penjual pulsa! Rasanya seperti dihantam oleh sebuah truk yang penuh dengan barang dagangan "Paket Hemat 10GB Cuma 50 Ribu".

Mereka mulai mengamati semua orang yang mendekati mereka. Dan karena akulah yang paling sering "kelihatan tidak mencurigakan" di dekat mereka (karena ingin memantau hasil operasiku), aku menjadi tersangka utama.

"Lihat tuh si Fajar," bisik Sari suatu hari. "Dari tadi diem aja, tapi matanya keliling-keliling. Itu ciri-ciri sales yang lagi observasi calon member."
"Bener juga," balas Rina. "Kemaren juga gue liat dia lagi nulis-nulis sesuatu. Jangan-jangan dia nyatet siapa aja yang mau diajaknya."

Aku ingin berteriak, "BUKAN! ITU CATATAN SEJARAH, RIN! TENTANG PERANG DIPONEGORO YANG GAGAL KARENA PAK GURU NGAJARNYA BANGET!"

Tapi tentu saja aku diam. Seorang agen (atau dalam kasus ini, calon sales) harus bisa menahan diri.

Operasi Penyelamatan Diri yang Gagal Total

Aku harus mengakhiri kekacauan ini. Aku memutuskan untuk mengirim "surat terakhir" yang menjelaskan semuanya. Aku menulis dengan jujur dan polos:

"Rina, ini Fajar. Aku cuma mau bilang kalau kamu cantik. Surat-surat sebelumnya cuma buat deketin kamu. Maaf ya kalau bikin kamu khawatir. - Fajar (bukan Si Bayangan lagi)."

Aku kira ini akan menyelesaikan masalah. Aku membayangkan dia akan tersipu malu, lalu tersenyum manis padaku.

Kenyataannya?

Dia dan teman-temannya malah semakin yakin dengan teori MLM-nya.

"Tuh kan!" seru Andi seperti Sherlock Holmes yang baru menemukan petunjuk utama. "Ini namanya soft approach! Dia pura-pura nembak, nanti kalau udah dekat, baru dia tawarin produk-produknya. Itu namanya building rapport! Bapak gue diajarin itu sama uplinenya!"

Rina memandangku dengan penuh kasihan. "Fajar, kita temenan aja ya. Aku nggak minat jadi downline kamu. Produknya apa sih, kok sampe harus pakai kode-kode gitu?"

Aku cuma bisa melongo, otakku kosong. Bagaimana cara melawan logika yang begitu... airtight? Mereka sudah membangun narasi yang begitu kuat, dan penjelasanku yang sebenarnya justru dianggap sebagai bagian dari skema.

Epilog: Aku, Sang Legenda

Akhirnya, setelah beberapa hari, badai itu reda dengan sendirinya. Mereka menyadari bahwa aku tidak pernah menawarkan satu pun produk, tidak ada meeting gelap, dan pulsa mereka tetap aman.

Tapi reputasiku sudah terlanjur.

Hingga hari ini, bahkan setelah kami lulus, setiap kali ada acara reuni atau sekadar kumpul-kelas di grup WA, cerita itu selalu dihidupkan kembali.

"Eh, ingat nggak dulu waktu Fajar jadi agen rahasia MLM? Modusnya pake kode-kode, tapi ternyata cuma mau nembak Rina!" canda seseorang.

Rina, yang sekarang sudah jadi teman baikku (dan sudah punya pacar, sayangnya), cuma tertawa. "Iya, gue dikirimi kode angka, dikira mau diajak misi rahasia, ternyata cuma Panggilan Samaran. Ya elah, Far!"

Aku hanya bisa menghela napas dan ikut tertawa. Pelajaran berharga dari petualangan bodoh ini adalah: Hidup ini bukan film spy. Kalau kamu suka seseorang, lebih baik bilang langsung. Daripada pake kode rahasia yang malah bikin kamu dikira sales MLM yang gagal.

Dan untuk Andi, si ahli teori konspirasi kelas itu, kabarnya dia sekarang benar-benar jadi sales. Dan dia masih bersikeras bahwa dulu itu adalah "strategi marketing-ku" yang genius, meski gagal total.

Jadi, buat kalian yang punya rencana romantis ala-ala agen rahasia, pertimbangkan lagi. Resikonya bukan cuma ditolak, tapi juga mendapat gelar baru: "Mantan Agen MLM Paling Kreatif dan Misterius se-Kelas".

Sudah deh, males. Gue mau ngisi pulsa dulu, nih. Eh, bercanda! Atau...? [mengedipkan mata penuh kode]

Surat Cinta Tangan Pertama untuk Sri – Aco, 2006

 

1. "Surat Cinta Tangan Pertama untuk Sri – Aco, 2006"

---

Kepada Sri yang selalu bersinar di hatiku,

Halo, Sri… Aku harap kamu baik-baik saja. Aku nulis surat ini sambil dengerin lagu "Kangen" nya Dewa 19. Tiba-tiba aja aku jadi pengen ngungkapin perasaan ini, walau aku nggak tau harus mulai dari mana.

Aku masih inget pertama kali liat kamu di warung Bu Ani waktu kamu beli Tango Wafer cokelat. Rambutmu yang panjang dikepang dua, baju seragam SMP biru putihmu yang agak kebesaran, dan senyummu yang bikin aku nggak bisa tidur semalaman. Sejak saat itu, aku selalu "kebetulan" lewat depan sekolahmu jam 2 siang, biar bisa liat kamu pulang. Kadang aku numpang beli es teh di warung deket gerbang sekolahmu, padahal nggak haus, cuma pengen liat kamu lewat.

Aku nggak berani ngomong langsung, makanya aku nulis surat ini. Aku habisin 3 lembar kertas binder Sinar Dunia buat nulis draftnya. Yang pertama kepanjangan, yang kedua ada coretan tipe-x, yang ketiga… ini, yang akhirnya jadi. Aku pake tinta biru, soalnya kata temenku, tinta hitam terlalu formal kayak surat dinas.

Aku juga semprotin surat ini pake parfum sample dari majalah Gadis (maaf kalau baunya agak aneh, soalnya ini sisa percobaan nomor 4). Aku tempelin stiker bintang-bintang sisa ulangan matematika yang nilainya 60, biar ada kesan "kamu bintang di hidupku" (garing ya? Tapi aku beneran ngerasa gitu).

Aku suka cara kamu ketawa waktu di kelas, suaramu waktu nyanyi "Bintang di Surga" di acara 17-an kemarin, dan… bahkan cara kamu marahin temenmu yang minjem pensil nggak dikembaliin. Aku pengen kenal kamu lebih dekat. Nggak harus jadi pacar sih… tapi kalau kamu mau, aku janji bakal anter kamu pulang pake Honda Astrea Grand punya kakakku (meskipun kadang mogok).

Kalau kamu nggak suka, gapapa kok. Kamu bisa balas surat ini atau kasih tanda "✓" di pojok kertas kalau mau, atau "✗" kalau nggak. Tapi tolong jangan kasih ke siapapun, apalagi Bu Tuti guru BK…

Dari Aco yang selalu nunggu di belakang pohon mangga dekat sekolahmu

P.S: Aku selipin foto aku waktu jalan-jalan ke PW, biar kamu tau aku nggak cuma jago nulis surat doang.

Detail "Vintage" Surat Cinta Era 90-an/2000-an:

Media: Kertas binder bergaris, mungkin ada bekas hapusan tip-ex.

Dekorasi: Stiker hello kitty/bintang, parfum sample (bau khas alkohol + floral).

Gaya Bahasa: Jujur tapi malu-malu, pakai referensi pop culture masa itu (Dewa, Peterpan).

Strategi Pengiriman:

Diselipin di buku PR doi lewat temen sekelas.

Atau dikirim via "pos alay" (surat dilipat bentuk love/pesawat kertas).

Bonus Nostalgia:

"Kalau mau jawab, kasih ke Adi aja. Dia tukang jualan permen di kantin."

"Jangan dibalas pake SMS ya, soalnya aku pakai Nokia 3310, pulsa tinggal 200."

Kira-kira Sri bakal jawab apa ya? 😄 #ZamanBaheula

 

===============================================

2. "Surat Cinta Pertama untuk Dian – Andre, 2004 (Versi Gagal Total)"

Kepada Dian yang selalu bikin aku salah tingkah,

Hai, Dian… Aku nulis surat ini sambil dengerin "Cobalah Mengerti" nya Peterpan, soalnya liriknya mirip banget sama isi hatiku. Nggak tau kenapa tiba-tiba aku berani nulis ini, mungkin karena kemarin habis liat kamu jualan kue di bazar sekolah. Eh, tapi jangan salah paham, aku nggak mau pesen kue—aku mau pesen hati kamu. (Garing? Iya, aku tahu.)

Aku pertama kali naksir waktu liat kamu ngambek gara-gara kalah main game PS1 di warnet deket rumahmu. Muka kamu kayak orang mau nyembur api, tapi tetep lucu. Sejak itu, aku sengaja lewat depan rumahmu tiap hari—pura-pura jogging, padahal ngos-ngosan karena nggak biasa olahraga. Nggak tanggung-tanggung, aku sampe beli kartu Telkomsel 10rb buat sms-an sama kamu, tapi cuma berani kirim "met istirahat siang".

Surat ini aku tulis pake kertas buku tulis merk Sidu bekas ulangan IPA (masih ada bekas coretan rumus fotosintesis). Aku tempelin stiker Doraemon sisa jajan Chiki, biar keliatan aesthetic. Aku juga semprot parfum sample dari majalah Aneka Yess! (maaf kalau baunya kayak obat nyamuk, soalnya emang sampelnya udah kadaluarsa).

Aku suka cara kamu ngomong sambil geleng-geleng kepala, suara kamu waktu nyanyi lagu "Bukan Cinta Biasa" di acara pensi, sampe cara kamu marahin adikmu yang numpang hape buat sms-an. Aku pengen kenal kamu lebih dekat. Nggak harus jadi pacar sih… tapi kalau mau, aku janji bakal anter kamu jalan-jalan naik sepeda United (meskipun remnya suka blong).

Kalau kamu nggak suka, nggak apa-apa. Kamu bisa balas surat ini atau kasih tanda:
✅ = Aku juga suka
❎ = Maaf, aku cuma suka sama makananmu

Tolong jangan kasih tahu siapapun—apalagi Pak Joko guru olahraga, soalnya dia suka ngeledekin aku tiap upacara.

Dari Andre yang sering ngintip kamu dari balik pagar

P.S: Aku selipin foto aku waktu jalan-jalan ke TMII, biar kamu tahu aku bisa foto yang bagus (walau pose-nya kaku kayak patung).

 

Detail Nostalgia Zaman Old:

• Media: Kertas buku tulis kotak-kotak, ada bekas hapusan pakai Tip-Ex yang nggak rapi.
• Dekorasi: Stiker Power Rangers sisa jajan Chiki + parfum sample bau alkohol tajam.
• Gaya Bahasa: Alay tapi polos, nyelipin lirik lagu Peterpan/Dewa biar keliatan romantis.
• Strategi Pengiriman:
• Diselipin di tas doi lewat adik kelas (yang dibayar 1 bungkus Chiki).
• Dikirim lewat pos alay (dilipat bentuk hati, tapi akhirnya sobek karena salah lipat).
• Bonus Kocak:
  *"Kalau mau jawab, kasih ke Mas Heri aja, tukang fotokopian depan sekolah. Jangan lewat BBM ya, soalnya aku pakai HP Nokia 2600, memory-nya penuh sama lagu MP3."*

Kira-kira Dian bakal kasih tanda ✅ atau ❎? 😂 #CercuZamanDulu #GagalMoveOn