Skip to main content

Posts

Showing posts from February, 2026

AKU KIRIM SURAT ‘JANGAN BACA’, TERNYATA SI DOI BENAR BENAR NGGAK BACA"

  "A KU K IRIM S URAT ‘J ANGAN  B ACA ’, T ERNYATA S I D OI B ENAR B ENAR N GGAK B ACA " Halo para penghuni bumi yang pernah terjebak dalam  strategi marketing cinta ala kadarnya! Mari kita bicara  tentang satu hukum tak tertulis dalam dunia  pendekatan: "Lawan adalah Bunga" . Maksudnya,  semakin kamu dilarang, semakin penasaran kamu ingin  tahu. Prinsip inilah yang jadi dasar operasi rahasia saya,  yang berakhir dengan kegagalan spektakuler karena satu  hal sederhana: ternyata doi bukan bunga, doi adalah  manusia normal yang bisa menuruti perintah. Semuanya berpusat pada Rara—cewek yang buat saya  rela menghafal jadwal lesnya hanya agar bisa "tak  sengaja" berpapasan. Setelah berminggu-minggu  mengumpulkan nyali, saya memutuskan untuk  menggunakan senjata pamungkas: surat . Tapi bukan  sembarang surat. Saya terinspirasi dari video psikologi daring yang menjanjikan "Cara Membuat Dia Penasaran  dalam 3...

SALAH KIRIM! SURAT BUAT MANTAN MALAH NYAMPE KE GURU OLAHRAGA

  S ALAH K IRIM ! S URAT B UAT  M ANTAN M ALAH N YAMPE KE  G URU O LAHRAGA Ketika Curhat Patah Hati Justru Dianggap Laporan   Pelanggaran Sekolah Ada kalanya hidup mengajarkan kita bahwa menjadi   manusia itu penuh kejutan. Kadang kejutan yang manis,   kadang kejutan yang pahit, dan kadang… kejutan yang   bikin kita ingin pindah sekolah, pindah kota, bahkan   pindah planet. Hari itu, aku cuma ingin melakukan satu hal sederhana:   mengirim surat curahan hati untuk mantan . Sesuatu   yang klasik, mellow, dan jujur. Tapi siapa sangka, dunia   punya rencana berbeda. Rencana yang melibatkan rasa   malu tak terhingga, guru olahraga yang judes, dan surat   galau yang salah alamat. Awal Mula Kegoblokan: Surat yang Terlalu   Serius Ceritanya begini. Sudah seminggu aku putus dari   pacarku—sebut saja namanya “Mantan Tercinta yang   Meninggalkan Luka Mendalam dan Hutang Emosional”.   Aku tidak mau keliat...