"Aku Kirim Surat ‘Jangan Baca’, Ternyata Si Doi Benar-Benar Nggak Baca"

 

Halo para penghuni bumi yang pernah terjebak dalam strategi marketing cinta ala kadarnya! Mari kita bicara tentang satu hukum tak tertulis dalam dunia pendekatan: "Lawan adalah Bunga". Maksudnya, semakin kamu dilarang, semakin penasaran kamu ingin tahu. Prinsip inilah yang jadi dasar operasi rahasia saya, yang berakhir dengan kegagalan spektakuler karena satu hal sederhana: ternyata doi bukan bunga, doi adalah manusia normal yang bisa menuruti perintah.

Semuanya berpusat pada Rara—cewek yang buat saya rela menghafal jadwal lesnya hanya agar bisa "tak sengaja" berpapasan. Setelah berminggu-minggu mengumpulkan nyali, saya memutuskan untuk menggunakan senjata pamungkas: surat. Tapi bukan sembarang surat. Saya terinspirasi dari video psikologi daring yang menjanjikan "Cara Membuat Dia Penasaran dalam 3 Detik!". Konsepnya adalah reverse psychology.

Perencanaan Operasi: When Overthinking Strikes

Saya duduk di kamar, menatap kertas kosong. Biasanya orang menulis "Baca aku" atau "Untuk Rara". Tapi saya ingin berbeda. Saya ingin menciptakan misteri. Sebuah teka-teki eksistensial yang akan membuatnya tidak bisa tidur.

Akhirnya, dengan keyakinan setinggi langit, saya menulis di sampul amplop:

"Aku Kirim Surat ‘Jangan Baca’, Ternyata Si Doi Benar-Benar Nggak Baca"

 

"JANGAN BACA SURAT INI."

Senyum puas mengembang di wajah saya. Genius! Saya membayangkan ekspresi Rara: alis berkerut, mata penuh tanya, jari gatal untuk membuka lipatan kertas yang dilarang itu. Dia pasti akan berpikir, "Apa rahasia di balik surat ini? Kenapa dilarang? Aku HARUS tahu!"

Isi suratnya sendiri saya buat standar saja: perkenalan, pujian sederhana tentang senyumannya, dan ajakan untuk ngobrol lebih lanjut. Fokusnya ada pada sampul. Itu adalah umpannya.

Saya menyelipkan surat itu ke dalam tasknya saat dia sedang menghadap papan tulis. Jantung berdebar kencang, tapi saya yakin ini akan berhasil. Saya adalah seorang jenius tak dikenal!

Hari-H Penantian: Dari Optimis Jadi Tanya Tanda Tanya

Hari pertama berlalu. Tidak ada reaksi.
Hari kedua, biasa saja.
Hari ketiga, saya mulai cemas.

Saya memantau dari kejauhan. Rara sama sekali tidak menunjukkan gelagat penasaran. Tidak ada tatapan menyelidik ke arah saya, tidak ada bisik-bisik dengan temannya. Dia baik-baik saja. Bahkan, terlalu baik-baik saja.

"Bisa jadi dia sedang menahan rasa penasarannya," hibur saya pada diri sendiri. "Dia pasti membacanya di rumah, sendirian, sambil tersipu-sipu."

Tapi, seorang teman baiknya—sebut saja Sari—akhirnya menghampiri saya dengan wajah yang sama bingungnya dengan saya.

"Eh, lo ngasih surat ke Rara seminggu yang lalu ya?" tanya Sari.

"Iya! Akhirnya dia bacakan?" sahut saya penuh harap.

"Gak. Itu... dia minta aku yang buangin."

DUNIA SAYA BERHENTI BERPUTAR.

"Di... dibuang? Maksudnya gimana?"

"Ya dibuang. Ditaruh di tong sampah. Lo tulis 'Jangan Baca' kan? Ya dia gak baca. Dia nurut. Dia bilang, 'Kalo dilarang ya udah, gak usah dibaca'. Gue aja yang penasaran, tapi dia malah bilang, 'Jangan, jangan-jangan itu surat kutukan atau semacamnya'."

Saya terduduk lemas. Reverse psychology saya bekerja dengan sempurna—dalam arah yang salah! Bukan membuatnya penasaran, tapi justru membuatnya patuh seperti anak sekolah dasar yang mendengarkan gurunya.

Investigasi Pasca-Kegagalan: Mengurai Benang Kusut Logika

Setelah shock mereda, saya mencoba menganalisis kekacauan ini.

1. Perbedaan Pola Pikir. Saya, si overthinker, mengira semua orang akan bereaksi seperti saya—penasaran pada hal yang dilarang. Rara, si praktis, membaca instruksi dan menaatinya. "Jangan baca" berarti "jangan baca". Titik. Tidak ada lapisan makna tersembunyi.
2. Salah Memahami Sifatnya. Rara bukan tipe pemberontak. Dia adalah tipe "rule follower". Larangan baginya adalah sesuatu yang harus dihormati, bukan ditantang. Saya mengira dia akan seperti karakter film yang membuka kotak terlarang, ternyata dia adalah orang yang akan meninggalkan kotak itu begitu saja.
3. Efek "Kepercayaan Takhayul". Ternyata, bagi sebagian orang (termasuk Rara), surat dengan tulisan "Jangan Baca" bisa dianggap agak... mistis. Jangan-jangan ada guna-guna? Jangan-jangan ini surat dari alam lain? Daripada mengambil risiko, lebih baik disingkirkan.

Saya membayangkan apa yang ada di pikiran Rara:
"Wah, ada surat. Ditulis 'Jangan Baca'. Hmm, ya udah deh, gak usah dibaca. Siapa tau itu dari orang yang lagi kesurupan. Atau jangan-jangan isinya mantra. Awas aja deh. Mending gue buang, biar aman."

Sementara di kepala saya, skenarionya:
"Wah, ada surat. Ditulis 'Jangan Baca'. Wah, ini pasti menarik! Apa ya isinya? Misteri banget! Pasti dari seseorang yang mau buat kejutan. Aku harus tahu sekarang!"

Dampak dan Pelajaran yang (Sangat) Pahit

Tidak perlu dikatakan, tidak ada kelanjutan romantis. Yang ada, saya harus menerima kenyataan bahwa strategi psikologi saya gagal total. Saya bukan master manipulasi, saya hanya seorang penulis instruksi yang terlalu baik.

Beberapa pelajaran yang saya petik dari tragedi "Jangan Baca" ini:

1. Kenali Target Operasi. Jika doi adalah tipe yang lugu dan penurut, jangan gunakan reverse psychology. Itu seperti menyuruh anak patuh untuk tidak makan permen—dia benar-benar tidak akan memakannya.
2. Klarifikasi Selalu Lebih Baik Daripada Misteri. Daripada menulis "Jangan Baca", lebih baik tulis "Baca dong, please, ada yang mau aku bilang". Kalimat kedua mungkin kurang keren, tapi setidaknya suratnya akan dibaca.
3. Hindari Kata "Jangan". Otak manusia kadang hanya menangkap kata kuncinya. "Jangan baca" bisa jadi hanya tertangkap "baca", tapi bisa juga hanya "jangan"-nya saja. Resikonya terlalu besar.
4. Jangan Percaya Begitu Sama Tips di Internet. Video "Buat Dia Penasaran dalam 3 Detik" itu tidak datang dengan disclaimer: "Hanya berlaku jika doi memiliki pola pikir yang sama dengan Anda".

Epilog: Sebuah Pengakuan

Bertahun-tahun kemudian, saya akhirnya mengakui kegagalan ini kepada Rara. Kami sudah jadi teman baik dan bisa menertawakan masa lalu.

"Eh, jadi waktu itu surat 'Jangan Baca' itu dari lo ya?" tanyanya sambil tertawa.
"Iya. Gue pikir lo bakal penasaran."
"Maaf ya, gue orangnya literal. Lo bilang jangan, ya gue gak baca. Gue malah mikirnya itu surat ancaman atau semacamnya."
"Tapi di dalam isinya biasa aja, kok. Malah ada ajakan kenalan."
"Ya elah! Kalo gitu dari awal tulis aja 'Tolong Dibaca'! Gak usah pake drama!"

Dia benar. Cinta tidak butuh drama yang berlebihan. Butuh kejelasan.

Jadi, untuk kalian yang sedang merencanakan aksi "misterius" untuk membuat doi penasaran, pelajari baik-baik kisah saya. Kadang, cara terbaik untuk membuat seseorang membaca suratmu adalah dengan memintanya secara langsung. Karena jika tidak, kamu bukan akan dianggap misterius dan menarik, tapi hanya sebagai orang aneh yang suratnya berakhir di tempat yang seharusnya: tong sampah.

Sekian laporan dari lapangan dari saya, sang mantan ahli strategi yang kalah oleh kepolosan. Sudah ah, mau buang-buang draft surat "Jangan Sentuh" yang rencananya mau aku taruh di mejanya.